Михаил Кукобака: портрет самого известного белорусского диссидента

В советское время Михаил Кукобака 17 лет провел в тюрьмах и психбольницах тюремного типа. Правозащитникам он известен как единственный белорусский диссидент. В нынешнем году Кукобака отпразднует свой 75-летний юбилей

Михаил Кукобака был последним политическим узником, который покинул печально известный исправительный лагерь “Пермь-36”. В тюрьмах и психбольницах тюремного типа он провел в общей сложности 17 лет. Правозащитникам всего мира Кукобака известен как единственный белорусский диссидент в СССР. В последние годы о нем ничего не было слышно. В родном Бобруйске считали, что он эмигрировал в США или даже умер. Сам Кукобака с улыбкой воспринимает все эти слухи. В нынешнем году он отпразднует 75-летний юбилей.

Читать далее «Михаил Кукобака: портрет самого известного белорусского диссидента»

Есть ли у человечества человеческое будущее?

Коллапс, включающий в себя неизбежную кровавую бойню за просто доступ к питьевой воде и просто еде, уже без всяких изысков типа сегодняшней рядовой отбивной, быстро превратит человеческие массы в такое аморальное, полузвериное стадо, при котором сегодняшние неизжитые факты людоедства в Папуа, на Борнео или в Африке, о чём крайне неохотно пишут даже в относительно закрытых информационных источниках, станут обыденным явлением даже в регионах с преобладанием прежде весьма продвинутых этнических групп.

Не надо забывать весьма недалёкую нашу историю, когда (во время осады) в европейских городах, начиная от Парижа 16 века и заканчивая Ленинградом в 20 веке, имели место массовые проявления людоедства.

Автор говорит о необходимости восстановления национальных границ. Но конец статьи – о “сохранении Индии и Китая, и даже России” – оставляет недосказанность. Целостность России под вопросом, да и целостность Китая тоже (Тибет, а там вода ).

Книга уроженца Бобруйска стала в США бестселлером!


Это не шутка. Гари (Игорь) Вайнерчук (Gary Vaynerchuk), увезенный родителями в 75-м году из Бобруйска в США, написал бестселлер про вина, продаваемые в их семейном американском интернет магазине.

Подняв стоимость семейного бизнеса до нескольких сотен миллионов долларов посредством Интернета, Гари Вайнерчук решил описать этот свой путь к успеху в книге под названием Crush It!: Why NOW Is the Time to Cash In on Your Passion Сделай это! Почему сейчас самое время чертовски разбогатеть делая то, что тебе нравится»). Книга стала бестселлером New York Times , а на Амазоне находится в топе бизнес-книг.

Впрочем, смотрите сами! (+ВИДЕО)

Гари (Игорь) Вайнерчук подписал контракт с американским издательством HarperStudio в 2009 году.

Он уже давно живёт в Нью-Джерси, где у него маленькая винокурня, а несколько лет назад эмигранту из Бобруйска пришла идея: организовать видеоблог в интернете, где он будет каждый день рассказывать о новых марках вин.
Вайнерчук запустил Wine Library TV , а свежие выпуски "персонального телевидения" начал активно пиарить через Facebook и Twitter . Популярность "телеканала" начала расти как на дрожжах: на данный момент его аудитория составляет 80 тысяч зрителей, а на Твиттере за острым словом бобруйчанина следят свыше 160 тысяч человек!

Этот феномен и привлек внимание книгоиздателей.

Александр ЭХТ.

Официальный сайт Гари Вайнерчука

Наедине с Легендой

«Писатель небольшого народа, он разговаривает со своим читателем-соплеменником с той строгостью, взыскательностью и… любовью, какие может себе позволить лишь писатель очень большого народа».

Немецкая газета «Аахенер Фолькс Цайтунг» о творчестве Эфраима Севелы.

***
Бобруйск, июнь 1999 года.

Прогуливаясь меж стеллажей с книгами в магазине «Мысль», я остановился у полки в самом углу, у окна. От пола и до самого верха — обложки с классиками и современниками, но я смотрел только на одну: «Эфраим Севела. Легенды Инвалидной улицы». Книга тихо и скромно улыбалась мне. Она приютилась на полке где-то в самом внизу, словно скрываясь от снующих туда-сюда покупателей, детей (а в магазине «Мысль» всегда много именно детей), и теперь была рада, что кто-то принял эту игру «в прятки» — таки нашел!

Говорят, у каждой книги своя судьба, своя история. Не правда. Что за судьба была у большинства книг «советского периода»? — изданные миллионными тиражами для «самой читающей нации в мире», они были легко отправлены в утиль, освобождая место новым поколениям изданий — «романов для дам», триллеров «для настоящих мужчин» и прочей чепухе, о которой, смею уверить вас, еще через двадцать лет и не вспомнят. Это не судьба. Это выполненная задача.

…задачи легко решает робот. К примеру, известен робот, носящий имя Литературный Негр. Судьба же — удел живых существ. А живым существам свойственно, — если они, конечно, действительно живые существа, а не думают лишь о том, что они живут, — так вот, таким существам свойственно отказываться выполнять задачи (поставленные кем бы то ни было). А еще таким существам обязательно сопутствует их собственная легенда.

Быть может, когда-нибудь будет издана книга: «Легенды о «Легендах Инвалидной улицы». Я бы, во всяком случае, хотел этого, очень. Ведь вы только представьте: КНИГА, наличие которой уже легенда для нашего «бедного» провинциального города; ПИСАТЕЛЬ с мировым именем, о существовании которого лишь смутно догадывается большинство нынешних местных плодоносящих графоманов.

Живой классик. Величайший рассказчик. Его книги, лиричные и жестокие, саркастические и щемящие душу, выдержали 300 изданий и завоевали сердца читателей во всем мире. Наиболее известные повести — «Почему нет рая на земле», «Моня Цацкес — знаменосец», «Зуб мудрости», «Одесса-мама», «Попугай, говорящий на идиш», «Остановите самолет — я слезу», «Мраморные ступени» — выходят в одной серии с произведениями Набокова и Розанова. Хотя прежде всего вспоминаются его знаменитые «Легенды Инвалидной улицы». Книга-исповедь, книга, сама ставшая легендой, вместе с ее автором. Читать далее «Наедине с Легендой»

Что такое быть хорошим человеком?

О «хороших людях» в церкви и вне ее рассказывает священник московского подворья Троице-Сергиевой лавры о. Сергий Фейзулин.

Что такое быть хорошим человеком? Это настолько относительное понятие, все люди хорошие. Бог создал все свое творение хорошим, и человек есть венец творения, самая совершенная его часть. Человек может быть подобен Богу, он есть образ Божий – каждый человек! Независимо от того, знает он об этом или не знает, пытается ли он найти в себе этот образ Божий и осуществить его, приблизиться к Богу, стать похожим на Него, стать Ему родным. Этого Господь ждет от нас – чтобы мы уподобились Ему. А в этом смысле – каждый человек хорош, и не просто хорош, каждый человек прекрасен, человек – это совершенство. Читать далее «Что такое быть хорошим человеком?»

Здесь был Севела

20 августа 2010 года, в день смерти писателя, я прошел по улице, где он рос. По Инвалидной улице, ныне улице Энгельса. По улице Севелы.

Эта улица находится в старом Бобруйске. Она не очень длинная, но сложная: кривая, бесформенная. Заброшенные дома соседствует здесь с дорогими трехэтажными особняками, а хороший асфальт через три дома сменяется брусчаткой, уложенной еще до революции. Улица начинается с развилки и заканчивается тупиком. И тем не менее, именно эта улица сделала Севелу бессмертным.

Если бы люди не верили, а сразу знали

Вера — это сомнения и страх, это некий трудный, сложный путь и это всегда еще и подстерегающая опасность падения в пропасть безверия (нигилизма), и даже (о, Господи!) в безумие!!! Часто я впадаю в жалость и сочувствие, глядя на страждущих, ищущих, истязающих себя человечков, и думаю, как было бы прекрасно на земле жить, если бы люди не верили, а сразу знали!

Но тогда бы и любовь в мире иссякла, и мир покрылся бы корочкой льда. Как я, к примеру.

У. Х. Оден. Человек без «я»

Эссе, посвященное Францу Кафке

Радости этой жизни суть не что иное, как страх перед восхождением к жизни духа, страдания этой жизни суть не столь земные муки, сколь самоистязания, каким мы себя подвергаем из-за этого страха.
Франц Кафка

Кафка — великий, возможно величайший, мастер притчи в чистом виде, литературного жанра, о котором критик мало что может сказать. Читатель романа или зритель спектакля (хотя и роман и спепктакль могут обладать притчеобразной структурой) сталкивается с вымышленной историей, с героями, положениями, действиями, которые, напоминая уже известные ему, далеко не тождественны реальным. Например, в “Макбете” я вижу определенные исторические персонажи, участвующие в трагедии, разыгравшейся по их собственной воле. Я могу сравнивать себя с Макбетом и недоумевать, что бы я чувствовал и как бы вел себя, будь я на его месте. Но я всего лишь пассивный зритель, прикованный к своему времени и месту. Однако читать настоящую притчу я так не могу. Хотя герой может носить имя собственное (чаще, впрочем, “Некто” или “К.”) и действовать в определенных исторических и географических условиях, эти частности несущественны для смысла притчи. Чтобы понять героя, я должен отказаться от объективности и отождествить себя с ним. В сущности, смысл притчи будет разным для каждого читателя. Поэтому критик никак не может “объяснить” ее другим. Благодаря более глубокому знанию художественной правды, истории, языка и даже человеческой природы хороший критик может помочь другим увидеть в романе или в пьесе то, на что они сами никогда не обратили бы внимания. Но если он попытается истолковать притчу, то всего лишь напишет автопортрет. Он опишет то, что притча сделала с ним самим, но он понятия не имеет, что она может открыть другим. Читать далее «У. Х. Оден. Человек без «я»»

Человек из Бобруйска

Обозреватель журнала «Сноб» Сергей Пархоменко , как настоящий знаток русского языка, называет Гари Вайнерчука Гэри Вайнерчом и пишет, что тот родился в Бобруйске, что уже смешно, но смешно все-таки не это само по себе, а то, что человек, происходящий из сурового края картофельных драников, картофельного же самогона, пресного рагу из свиных ребер в мутном мучном соусе, а также легендарной «пальцем пханой колбаски», которую ревнители белорусской самобытности торжественно демонстрируют всякому, кто посмеет усомниться в величии национальных гастрономических традиций этой части Европы, посвятил свою жизнь символу южной, пряной цивилизации, легкого и яркого образа жизни, солнца и тепла — природного и человеческого… Читать далее «Человек из Бобруйска»

Священномученик Даниил Сысоев

В ночь на 20 ноября в Москве, в храме святого апостола Фомы на Кантемировской, в возрасте 35 лет, был убит иерей Даниил Сысоев… Стороннему человеку сразу может придти на память убийство другого известного священнослужителя – отца Александра Меня. Действительно с того самого момента это – не только первое убийство известного служителя Русской Православной Церкви, но и самое трагическое событие в современной её истории, имеющее значение для всего Вселенского Православия.

Про многих выдающихся пастырей говорят, что они были уникальными и ни с кем не сравнимыми, и это определение несколько притерлось в церковных некрологах. Так вот, отец Даниил Сысоев тот самый священник, про которого можно прямо сказать, что он был абсолютно уникальным и действительно ни с кем не сравнимым. Упоминать его имя через запятую наряду с другими нашими клириками всегда было очень сложно: его имя всегда выбивалось из общего ряда, оно делало этот ряд лучше, оно подтягивало за собой других, и нужно было очень аккуратно выбирать его соседей по реестру – достойны ли? Читать далее «Священномученик Даниил Сысоев»