/…/
А.М.: Вот передо мной сидит знаменитый писатель Коэльо, книги которого прочитали уже десятки миллионов людей во всем мире, и он говорит, что он ничего не знает! А как же быть остальным?
П.К.: Андрей, важнейший урок всей моей жизни, который я усвоил лучше всего, звучит так: никогда ничего не воспринимай как должное. Никогда и ничего. Случиться может все, что угодно. Сейчас мы тут сидим с тобой и разговариваем, а я встану – и через минуту умру. Или нам вдруг явится пресвятая дева Мария.
Единственное, что я знаю достоверно: все меняется. Пока мы тут разговариваем – сколько листьев упало с деревьев? Насколько подросли деревья? А что будет – этого я не знаю. Извини.
А.М.: Выходит, что ни один человек на Земле не может быть уверенным в своем собственном будущем?
П.К.: Я с уверенностью могу говорить только о том, что каждый человек может и должен обладать намерением. Тем самым намерением, о которых говорили мексиканские индейцы в романах знаменитого Карлоса Кастанеды. Эти индейцы объясняли, что в жизни каждого есть место для его собственного намерения, его собственной миссии, его собственной мечты, Ведь именно для воплощения собственного намерения – или мечты, или предназначения – каждый человек, собственно, и явился на этот свет.
А.М.: Вы упомянули Карлоса Кастанеду – писателя, который был символом целого поколения “революции 60-х” во всем мире. Спустя десятки лет он вновь стал популярен – на этот раз в России. Что за секретом он владел?
П.К.: Я не знаю секрета Кастанеды. Да, для нас он был настоящим идолом. Он оказал на меня огромное влияние. Он был частью той грандиозной революции, которую пережили мы все в 68-м году и вообще в те удивительные годы. Но сейчас многое изменилось. Да, в определенный период моей жизни он сказал мне и моим друзьям: “Внутри каждого из вас есть воин света!”. Мы не сразу это поняли: мы тогда все говорили о любви, мире, вечном, о том, как достичь всеобщих идеалов для всех людей на свете. А он встал и сказал: “Нет-нет-нет, ребята! Вы не о том! Да, вы можете думать о вселенской борьбе за мир и против войны, но, прежде всего, – каждый из вас – каждый в отдельности – воин. Думайте не о сражении вообще, а о тех, кто сражается. И станьте одним из сражающихся. Станьте воинами внутри себя. Каждый из вас – это воин света. Не забывайте об этом!”. Вот что он сказал. И это было очень важно.
А.М.: Что интересного для вас в русской литературе?
П.К.: Уф, русская литература – это огромное явление! Это – континент, океан, о чем ты меня спрашиваешь?!..
Хорошо, скажу: Достоевский! Достоевский- это гений, который оказал колоссальное влияние на меня. Особенно его феноменальные “Записки из сумасшедшего дома”. Еще – “Братья Карамазовы”, “Преступление и наказание”, разумеется… Сложно об этом говорить – надо читать. Еще я люблю Тургенева, Толстого.
Когда-то в молодости я читал Маяковского. Я давно его не перечитывал, но тогда, в шестидесятые, он дал нам то, что всем нам было совершенно необходимо. Когда-то мы читали Евтушенко – он был настоящим харизматиком, он был частью сопротивления Системе. Сейчас я бы не решился перечитывать его.
“Помни, всегда надо точно знать, чего хочешь, но, даже приняв решение действовать нельзя забывать, что в любом деле решение – лишь начало. Когда человек на что-нибудь решается, сделав выбор, он устремляется в такой поток, где он и не думал оказаться. Поиски всегда начинаются с благоприятного начала, с доброго знака, но, если Божье благословление не принять, оно превращается в проклятие”.
А.М.: Вернемся к главному. Как принимать решения? Как найти в себе силы вспомнить себя настоящего?
П.К.: Я могу говорить только о себе и своем опыте. Я – обычный человек, который ходил каждый день на работу, занимался вещами, которыми было принято заниматься, делал черт знает что, потому что “так принято”, делал вещи, которые были мне совершенно не интересны и не важны.
Но однажды я сказал себе: “Пауло, стоп! Давай-ка ты займешься тем, что является важным и интересным для тебя”. И я стал писателем. Вот и все. У меня оставались страхи и опасения. Но единственное, в чем меня нельзя упрекнуть – это в трусости. Я никогда не был трусом. И если я принимал решения, я начинал действовать! Я прекращал тратить время на то, что было не важно для меня, и начинал делать то, что нужно.
А.М.: А что было бы, если бы вы не приняли этого решения?
П.К.: Ты знаешь, я хоть и писатель, у которого много разных слов в словаре, но я не знаю слова “если”. Одно из важных качеств “воина света” – умение забыть о существовании слова “если”. И я действительно не знаю этого слова. Но я знаю, что я сам выбрал эту дорогу, отвергнув все остальные. Я думаю, что людям надо объяснить, что слово “если” – очень опасное слово.
А.М.: Почему опасное?
П.К.: Потому что оно делает человека слабым. Оно заставляет думать о других возможностях. А ты просто должен сделать свой выбор, забыть обо всем остальном и верить, что именно этот выбор – единственно верный. А если вдруг тебе покажется, что избранный тобою единственно верный путь не совсем правильный, то утвердиться в том, что это все же – единственно верный путь – тебя всегда поможет Господь Бог. Если, конечно, ты не забудешь обратиться к нему.
Перед тем как мечте осуществиться, душа мира решает проверить, все ли ее уроки усвоены и делает она это для того, чтобы мы смогли получить с нашей мечтой и все преподанные во время пути знания. Вот тут-то большинству людей изменяет мужество. На языке пустыни это называется “умереть от жажды, когда оазис уже на горизонте”. Поиски всегда начинаются с благоприятного начала, а заканчиваются Тим вот испытанием – в самый темный час перед рассветом.
В гостях у программы “Неизвестная планета” был знаменитый бразильский писатель Пауло Коэльо. А я, Андрей Мартынов, прощаюсь с вами – до встречи через неделю.
(апрель 2002
Радиопередача “Неизвестная планета” с Андреем Мартыновым)
