Бобруйск в первые дни войны

Фрагмент из книги Абрама Крацера «Прошлое в настоящем»

22 июня 1941 года в Бобруйске был теплый солнечный день. Таким и осталось для меня это время «до войны». С годами я все ясней ощущаю трагедию первых дней войны. Это и реальная возможность оказаться в плену у немцев, и тяжкая память о тех, кто не смог уйти из города и погиб. Читать далее «Бобруйск в первые дни войны»

Множество Я

Японский фотограф Дайсуке Такакура (Daisuke Takakura) в своем причудливом фотопроекте «Монодраматик» («Monodramatic»), решил показать, что в каждом человеке скрыто множество разных личностей. Осуществить задуманное, мужчине помогли подростки, которые охотно позировали не только в разных позах, но и свободно проявляли самые невероятные эмоции. Читать далее «Множество Я»

О пользе курения

99,9 % всех людей, умерших от рака,
при жизни ели огурцы.

Научный фольклор¹

В 1994 году, кажется, на одном приеме, сопровождавшем очередной тур процесса Черномырдин — Гор, я оказался за одним столом с товарищем Сайрусом Вэнсом, бывшим госсекретарем. В завершение застольной беседы он радушно пригласил меня в США и был поражен, когда я ответил, что в США не поеду, пока там нарушают права человека.

— Какого человека? — спросил он

— Курильщика, — ответил я.

И вот никуда уже ехать не нужно: Америка пожаловала к нам вместе с нарушением этих самых прав.

Поэтому — не могу молчать! Читать далее «О пользе курения»

Потомок первосвященника Аарона

22 марта 2013 года. Атланта, США.

7 ноября 2016 года, в возрасте 82 лет, скончался один из самых загадочных певцов и композиторов нашего времени. У него было много подражателей и еще больше тех, на кого его творчество оказало влияние. Читать далее «Потомок первосвященника Аарона»

Смысл жизни. Хочу быть я

Дневник Татьяны

Зачем я живу? Я живу, чтобы жить. Надо благодарить Господа, что я есть и что есть вечность. Надо перестать жить, чтобы умереть. Смерть — это всего лишь прощание с телом и этим миром. Надо задумываться больше о том, как я живу, чем я живу. И принять жизнь. Я думаю, я слышу, я говорю, я произвожу какие-то действия. Как я думаю? Как я слышу? Как я говорю? Как я делаю? Я ли это думаю? Я ли это слышу? Я ли говорю? Я ли делаю? Кто — я? Что — я? Где — не я? Где — я ? Я хочу быть я… и не важно настолько сильно, какая я! Важно — кто я! Что я чувствую? Я не знаю ,что я чувствую! Часто все очень тихо..Но ведь чувствую где-то глубоко… Иногда сильно, но короткими отрывками. Но я не знаю, что я чувствую. Но откуда такая уверенность, что люблю? Где та кнопка во мне, чтобы постоянно и полноценно это чувствовать?

Осмыслить уроки прошлого

Профессор кафедры богословия Института теологии БГУ, доктор исторических наук Александр Бендин.

24 ноября в Бобруйске прошли региональные Рождественские образовательные чтения. Подобный церковно-общественный форум проводился в городе на Березине во второй раз. Читать далее «Осмыслить уроки прошлого»

Книга жизни Зинатбану Валеевой

Зинатбану Валеева в юности.

Моросил холодный осенний дождь. За окнами центральной районной библиотеки, выходящими на улицу Крылова, редкие прохожие, прячась под зонтами, спешно шагали по своим делам.

— Нам недалеко, — сказала заместитель директора по работе с детьми Бобруйской районной библиотечной сети Галина Григорьевна Буткевич, и мы вышли из теплого уюта хранилища знаний в мокрый октябрь. На столе в ее кабинете остался лежать тяжелый коричневый том историко-документальной хроники нашего края — книга «Памяць. Бабруйскі раён». Изданная в 1998 году, эта книга и сегодня продолжает оставаться наиболее полным систематизированным историческим справочником Бобруйского района. Достаточно сказать, что благодаря этому уникальному изданию сотни жителей Бобруйщины впервые узнали о судьбе и местах захоронений своих отцов, дедов и прадедов, репрессированных, погибших на войне. И сейчас мы направлялись в гости к человеку, собравшему значительную часть материалов для этой книги… Читать далее «Книга жизни Зинатбану Валеевой»

Печали и радости моего военного детства

История еврейской девочки, которая в 1941 году вместе с мамой оказалась в оккупированном Бобруйске

Тамаре Евгеньевне Кузнецовой в августе нынешнего года исполняется 80 лет. Впервые воспоминания были опубликованы в 2015 году тиражом 300 экземпляров, затем в журнале «Коммерсант-Власть» и на различных интернет-ресурсах в сокращенных вариантах. Бобруйск гуру публикует полный текст.
Читать далее «Печали и радости моего военного детства»

Мэрилин Монро: факты, слухи, фотографии

Сегодня ровно 90 лет со дня рождения иконы стиля и идола красоты Мэрилин Монро…

Она родилась 1 июня 1926 года, в обычной клинике в Лос-Анджелесе. Её мать, Глэдис Монро Бейкер Мортенсен, была уже дважды замужем и двое её детей жили с первым мужем. А вот маленькую Норму она решила отдать, как сейчас говорят, в хорошие руки. Семья, которая могла дать ей хорошее воспитание, быстро нашлась. Её взяли религиозные люди. Приёмный отец Альберт Уэйн Болендер был почтальоном, а в свободное время – баптистский проповедник. Норма росла жизнерадостным и не по возрасту развитым ребёнком. Когда ей исполнилось пять лет, для неё выбрали хороший колледж. Было бы счастливое детство, но вдруг на её пути появилась настоящая мать – та, которая её родила, а за ней и бабушка. Они решили вспомнить о существовании своей дочери и внучки.

Маленькая Норма почему-то боялась своих новых, настоящих родственников, сначала приходивших просто в гости. Отчего же? Это она объяснит себе значительно позже. Но когда ей исполнилось 8 лет, Глэдис решила, что девочке пора жить вместе с ней. Счастливое детство завершилось. Четыре года она жила с «мамой», но фактически просто сама предоставленная себе. В одиннадцать лет, как-то придя из школы, узнала от соседей, что мама заболела и теперь находится в больнице, а она, Норма, будет жить в приюте для сирот.

Затем снова были приёмные родители, которые по-настоящему не занимались девочкой, и снова она возвращалась в приют. Норма кочевала по приёмным семьям до тех пор, пока ей не исполнилось 16 лет.

Первой самостоятельной победой Мэрилин стало избавление от врожденного заикания. Оно обострилось после детского дома: девочка не могла произнести без запинки и двух слов. Она исправляла свой недостаток три года. И уже к 16 годам, без помощи логопедов, избавилась от заикания.

У девушки не было ни образования, ни воспитания, ни уверенности в себе. Она росла среди людей, у которых были примитивные удовольствия. Однако Норма была хороша собой. И тогда она решилась на серьёзный шаг – выйти замуж, но только не возвращаться в приют.

Последовал её первый брак, брак без любви. Когда её муж, Джеймс Дагерти, записался в торговый флот, Норма тоже отправилась на работу – она красила самолёты на авиазаводе. И тут у неё снова появился шанс изменить свою жизнь. Как-то на заводе фотограф снимал хорошенькие личики для армейского журнала «Янки» и конечно заметил прелестное создание с задорным личиком и пышным бюстом. Через месяц её фотография принесла ей успех. Тогда Норма решила оставить работу на заводе и устроилась в фотоагентство «Голубая книга», где за час позирования в купальнике она получала больше, чем на заводе за весь день. Когда Джеймс вернулся домой, он увидел другую женщину. Недовольный популярностью жены, он предложил ей выбор – или он или карьера. Конечно Норма выбрала второе. Получив развод, она перекрасила волосы, став платиновой блондинкой, изменила своё имя. 26 июля 1946 года появилась Мэрилин Монро. Читать далее «Мэрилин Монро: факты, слухи, фотографии»