Феномен Льва

Лев Гунин, 1977

На Восьмое марта получила открытку от подруги. К ней был приаттачен весьма искусный стишок. Взлянула мельком на фамилию автора. Нет, подумала, мне она ни о чем не говорит. А вот приклеилась к языку, как банный лист к… Не давало покоя ощущение, что имя автора я где-то уже видела. В памяти вертелись ассоциативные цепочки, как цепочки рибонуклеиновой кислоты.

Что ж, Маринка, сказала я себе. Зайдем в Сеть. И зашла. И о… остолбенела. Заграничный Гуглик выплюнул столько электронной макулатуры, будто вся информация на свете была только о Гунине. Наш Рамблер постарался переплюнуть английскую поисковую машинку. И – надо сказать – постарался на славу. Самые популярные имена, от Павлика Морозова до этой дрючки-сердючки, чья дача затмила пугачевскую, позавидовали бы рейтингу Гунина. Просто лопнули бы от злости. Его имя повсюду торчало из Сети, как селедка из кармана выпивохи. Его подавали на завтрак, ужин и обед, на праздники, дни рождения и свадьбы под разным соусом, но больше ругали. Оно и понятно: чем больше ругают, тем шире известность.

Одно я никак в толк взять не могла: кто такой этот Гунин. Что он такое? Очередная виртуальная личность, ловко сработанная московскими шутниками? Псевдоним известного лица, задумавшего грандиозную и веселую профанацию? Признаться, я была разочарована, когда узнала, что он реальный тип, да к тому же немолодой. Читать далее «Феномен Льва»

Как в июне 1941-го вывозили из Бобруйска ценности Госбанка

Публикуем воспоминания Григория Соломоновича Боркина, детство которого проходило в довоенном Бобруйске. Отец мальчика являлся главным бухгалтером Бобруйского городского отделения Госбанка и принимал участие в эвакуации ценностей банка в первые дни июня 1941 года

Когда началась война, мне было десять лет. Война застала меня в пионерском лагере недалеко от города Бобруйска Белорусской ССР. Лагерь был небольшой, скорее всего, банковский. Он находился километрах в десяти от города в сосновом лесу. Мы ждали воскресенья — это был родительский день, все дежурили у входного КПП.

Девять часов утра, десять — никого нет. Связи телефонной не было. Где-то около полудня к пропускному пункту подъехала легковая машина. Из нее вышел мужчина, к нему с криком “Папа, папа!” бросился мальчик. Мужчина, ничего нам не говоря, посадил сына в “эмку” и уехал. Но мальчик успел сказать нам одно слово — «война». Читать далее «Как в июне 1941-го вывозили из Бобруйска ценности Госбанка»

Карта бобруйской епархии

24 декабря 2004 года была учреждена Бобруйская епархия Белорусской Православной Церкви в границах Бобруйского, Быховского, Осиповичского, Кировского, Глусского, Кличевского районов.

Карта бобруйской епархии
Карта бобруйской епархии (2004 год)

еще про градусники

Вы никогда не видели теплых людей? — ничем особенным они не отличаются, разве что внимательно следят за своей температурой (она должна быть 36.66 градусов, ни больше, ни меньше). Если градусник покажет больше или меньше, теплый человек беспокоится: он вызывает врача на дом, принимает разные таблетки и пьет отвары из целебных трав, заедая мёдом.

© Copyright

Человек 
с горячим сердцем

Есть на свете холодные люди, они очень красивые, только несчастные — сердца их бьются, как хрустальные бокалы.

По осколкам холодных сердец идут, теплые  люди, закаляют ноги.

Теплых людей много, а холодных меньше.

Труднее же всего повстречать в этой жизни человека с горячим сердцем. Он всего один, и пока его как бы нет.

Просто его сердце разорвано на множество частей и находится в градусниках.

Для того чтобы он появился, это человек, надо разбить все градусники. Ничего больше не надо делать, ртуть сама потечет.

Гляжу в тебя, как в зеркало. А зеркало висит на гвозде. А гвоздь вбит в стену.

Бобруйск

Район городского парка (внизу) и далее – вокзал “Бобруйск”

Район железнодорожного моста через Березину

Письмо Неизвестного

Здравствуй, Алесь! Вчера я выписался из больницы. В отделении, где я лечился, в соседней палате, осталась лежать девушка, после реанимации так и не пришедшая в ясное сознание.
По коридору больницы она двигалась, словно тень. Неспособная принять никакого решения, она только слепо выполняла все, что ей скажут.
Несколько раз она подходила ко мне и стояла, тупо уставившись.
— Кто ты? — спрашиваю. Молчит.
— Может, ты курить хочешь?
Молчит.
Я принес ей апельсин. Она взяла и стала пытаться откусить вместе с кожурой.Апельсин выскользнул из ее дрожащих рук и покатился по коридору как колобок.
— Почему ты ничего не говоришь? Расскажи, что с тобой такое случилось? Кто тебя так сильно избил? – с такими вопросами я несколько раз обращался к ней.
Постепенно я узнал, как ее зовут, то, что она продавала ботинки на базаре и то, что в семье у нее сильно пьют. В тот вечер (вспоминая который, девушка начинала дрожать) мать и братья требовали от нее деньги, которые она у них, мол, украла. Не получив денег, стали ее избивать.
Ей отбили все, что можно. Теперь ее наверняка отправят в психушку.
Я видел один раз, что в палату, где лежала эта девушка, приходил милиционер. И все. За три недели эту несчастную никто не навестил, ни один родственник. Сердобольные женщины по палате отдали ей старые вещи, надели на нее дешевые теплые чулки – в них она и ходит.
Сегодня 12 января 2004 года. Эта девушка до сих пор перед моими глазами. Смотрю и думаю. О милосердии. О времени. О куске хлеба, который за три недели ей никто не принес.
Я для нее чужой.
Мы все – для нее чужие.
Неизвестный.

Значение чисел

ОСНОВНОЙ РЯД:

1 — Жизнелюбие.
2 — Выносливость (устойчивость).
3 — Здоровье.
4 — Агрессивность (активность).
5 — Гибкость (в принимаемых решениях, но, быть может, и телесная).
6 — Эрудиция (универсальность).
7 — Любопытство (жажда познания).
8 — Самореализация (творческое удовлетворение).
9 — Генерация (рождение новых идей).
10 (или 0) — Трудолюбие.

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ РЯД:

11 — Ответственность.
12 — Щепетильность (последовательность).
13 — Честность.
14 — Чистота (нравственность, сердечность).
15 — Простота (в общении – легкость).
16 — Дружелюбие (в общении – открытость).
17 — Мастерство (профессионализм).
18 — Обеспеченность (в том числе – финансовая).
19 — Искренность.
20 — Откровенность.
21 — Мужское обаяние (мужественность).
22 — Красота.
23 — Независимость.
24 — Внимательность (осторожность).
25 — Чуткость.
26 — Нежность.
27 — Заботливость.
28 — Сексуальность.
29 — Страстность.
30 — Взаимность.
31 — Верность.
32 — Оптимизм.
33 — Творческое вдохновение.

Письмо Марины

Любовь… Как много смысла в этом слове. Казалось бы, а сколько значений. Попутно напрашивается вопрос: «Почему?».
Почему отношения с окружающими, с семьей, с друзьями, с парнем мы называем одним словом — любовь? Ведь для каждого она своя…


На мой взгляд, любовь самая искренняя и настоящая бывает только в семье, да и тут, конечно, могут быть свои недостатки. Иногда родные люди становятся чужими, а с чужими роднятся. Но любовь к матери — вот то самое определение любви.
Мама, как много она значит для нас. Она самый близкий и самый понимающий человек. Почему люди не ценят этого, когда они имеют здоровую, улыбающуюся мать? Почему нужно через что-то пройти, чтобы понять это?
К сожалению, моя мама уже полгода тяжело болеет. За ней нужен уход. Ну и что… Мы ведь не отказались от нее, мю любим ее такой, какая есть, верим, что она поправится, станет прежней. Как больно сейчас становится, когда нахлынет волна воспоминаний. Ведь раньше, делая маме больно, иногда доводя до слез, этого было не понять. Что она — одна, что больше такой — нет!
К сожалению это неизлечимая болезнь. Как говорят врачи, она обречена. Но я верю в Бога, верю, что Бог не отвернется от нас, ведь не хочется оставаться в 18 лет без мамы.
Кому тогда можно будет рассказать о своих самых сокровенных тайнах, своих проблемах? Папе? Отец так не поймет, как она, не почувствует, как она. Подруге? Подруги все в глаза только хорошие, понимающие, а за глаза… Нет, я не против дружбы, я просто считаю, что вечных друзей не бывает, да и у каждого свои проблемы.
Я не буду писать о том, как тяжело тянуть одной все домашние работы, как мало времени, а нужно все успеть. Просто я только сейчас понимаю, каково было маме, когда она приходила, уставшая, с работы, готовила, мыла посуду, убиралась в доме. А мы? Нам тяжело было ей помочь, даже когда она просила. Как мы ее не берегли! Теперь я прошу, но увы…
Наверное, в жизни так и должно быть. Мы через страдания приходим к счастью. Ведь есть такая притча. Когда к Иисусу пришел нищий и спросил «Мне очень трудно, я живу в одной маленькой комнатушке, почему же ты не дашь мне жилье побольше?», Иисус ответил: «Приведи в свой дом все свое хозяйство, а через пару дней выведи». И вот через пару дней нищий пришел к Иисусу с благодарностью, так как с хозяйством ему было еще меньше места.
Эта притча непосредственно связана с жизнью, моей жизнью. Проблемы, которые были для меня неразрешимыми, теперь кажутся смешными и совсем пустяковыми. Иногда, выходя на разговор с мамой, я говорю ей это, и она говорит, что тоже ничего не хочет, только бы пошло все как прежде. Но увы, это невозможно…
Я не хочу плакаться, изливать душу, нет. Я просто хочу, чтобы каждый задумался, оценил свои чувства, уважал своих родных, а на первом месте была мать.
Ведь кто-кто, а мать никогда не оставит своего ребенка, ни в беде, ни в радости. Она будет любить его до конца дней своих.
Любите…

P.S. Это было написано три месяца назад. Моя мама умерла.
Но она по-прежнему в моем сердце, и останется в нем навсегда!!!

Марина Ч.

В качестве иллюстрации опубликовано фото Дэвида Гамильтона.