Зловещая долина

Страшная фотография. Сделана около года назад:

Казалось бы, ничего такого в ней нет. Это просто лавка. Обычная. Такая, как везде.

Да, кругом царит ночь, но все же достаточно светло для того, чтобы не бояться темноты. Рядом стоят машины: явный знак человеческого присутствия, мыслей о некой заброшенности места не возникает.

Однако, чем больше вглядываешься — тем острее начинаешь чувствовать дискомфорт от снимка.

Думаю, хотя бы один раз в жизни у каждого случались моменты, когда вроде бы при наблюдении обычного пейзажа, да и просто чего-то бытового, в голове возникало неприятное нарастающее чувство.

В чем же заключается ядро неприязни? Ответ: в неуместности. Складывается ощущение, что этой лавки не должно здесь быть. Она лишняя.

Обычно, когда возводят лавки, их ставят или на траве подле дороги, или у самого ее края, оставляя достаточно свободного пространства для ходьбы. Но тамошняя лента асфальта была узкой. Лавка занимала неуместно много места. Читать далее «Зловещая долина»

Кривые отражения реальности

На самом деле мне не нравится писать о себе. Это так пошло. Ощущение, будто я телескоп превратила в зеркало.

© Epsilon Delta

В мире столько интересных, глобальных тем, а я сосредоточилась не то, что на одном человеке, песчинке, из огромного моря песка, а на составной частичке этой крохи, игнорируя океан, небо и пальмы. Читать далее «Кривые отражения реальности»

Владимир Сорокин: «Перформанс «Дау» удался, но я предпочитаю кино»

На этой неделе в Париже завершается премьерный показ фильма-хэппенинга «Дау», снятого Ильей Хржановским по мотивам биографии Льва Ландау. Изначально планировалось, что фильм будет снят по сценарию Владимира Сорокина, но режиссер изменил концепцию и превратил съемки фильма в перфоманс.

В съемках, которые длились несколько лет, актеры жили на съемочной площадке (в «Институте») под постоянным наблюдением камер. В итоге получилось 13 фильмов и ряд сериалов, смонтированных из 700 часов отснятого на 35 мм киноматериала. Владимир Сорокин посмотрел один из фильмов и поделился с The Insider своими впечатлениями. Читать далее «Владимир Сорокин: «Перформанс «Дау» удался, но я предпочитаю кино»»

Доктор Воронов

Сергей Воронов.

В настоящей публикации мы расскажем о забытом гении начала прошлого века докторе Сергее Воронове. Большинству людей сегодня это имя ничего не говорит. И лишь немногие вспомнят про опубликованные в 1999 году предположения, что вирус СПИДа, открытый в 1980-х годах, был занесен в человеческий организм именно через эксперименты Сергея Воронова по пересадке органов обезьян людям.

Сергей (Самуил) Воронов родился в России, в деревне недалеко от Воронежа, в 1866 году. Днем его рождения принято считать 10 июля — день его обрезания в синагоге. В 18 лет Самуил иммигрировал во Францию, где получил высококлассное медицинское образование.

С 1896 по 1910 год Воронов работал во французском Египте, где внес большой вклад в становление системы здравоохранения: открыл инфекционную больницу, создал школу медсестер и основал Египетский медицинский журнал.

Наблюдая за евнухами

Именно в Египте в 1898 году молодой врач впервые вблизи рассмотрел интересный для него медицинский феномен — евнухов, служивших при дворе вице-султана Египта Аббаса II. Воронов узнал, что многих мальчиков здесь кастрируют в 6-7 лет, задолго до того, как организм прекратит свой рост и развитие. Читать далее «Доктор Воронов»

Cлепой дебил, глухой козел и глист бегемота

Отрывок из книги Светланы Дорошевой «Как справиться с ребенком. Руководство в 22 эпизодах и иллюстрациях».

Как назвать своего ребенка

Адам говорит:

– Нет! Я не зайчик. Я Адам.

Как его ни назови, это неприемлемо: нет, я не твой мальчик, я Адам! Нет, я не солнышко, я Адам! Нет, я не душа твоя, я Адам!

Одно время пробовали называть его «нет, я не байрон», но он начинал плакать. Взрослые долго мучаются, выбирая имя ребенку, а потом всячески этого имени избегают. Пока ребенок сводит всех с ума своей миловидностью, его называют кабачком, жучком, пирожком, червячком, сахарком, клопом, креветкой, тыковкой, козявкой и прочими тушканчиками. Семье ребенка его имя практически без надобности. Когда Алеша с Лираном ссорятся, как они друг друга только не называют… Читать далее «Cлепой дебил, глухой козел и глист бегемота»

Борис Савинков: «Я пришел тебе рассказать»

Борис Савинков
Борис Савинков.

Он присел ко мне на кровать
И взял мою руку:
«Я пришел тебе рассказать
Про твоего внука.
Когда ты умрешь, он родится.
Он будет такой, как ты,
Но он будет в церкви молиться
И соблюдать все посты.
Он будет, как ты.
А когда он умрет, родится
Его двойник, его внук,
И он опять приобщится
Тех же, твоих же, мук.
Лучше бы ему не родиться,
Ибо жизнь твоя повторится,
Пока должное не свершится,
Пока человек не спасется.
Пока не замкнется
Начертанный круг». Читать далее «Борис Савинков: «Я пришел тебе рассказать»»

Милена Ануфриенок. Решают боги

Сайт security.ua опубликовал последние стихи обозревателя агентства БЕЛТА Милены Ануфриенок. Редактор сайта ручается, стихи подлинные и ее личные.

Напомним, белорусская журналистка сбросилась со своими двумя малолетними детьми с девятого этажа жилого дома в Минске, где проживала семья. Выяснилось, что погибшая Милена Ануфриенок работала обозревателем в белорусском государственном информационном агентстве БЕЛТА . Там официально подтвердили этот факт и выразили соболезнования близким погибших. 32-летняя женщина находилась в отпуске по уходу за ребенком. Читать далее «Милена Ануфриенок. Решают боги»

Бывает ли смерть нелепой?

Читаю пятничный номер “Вечернего Бобруйска”: “На станции “Березина” под колесами поезда погиб мужчина” (заголовок). Хочу перейти к другому заголовку в газете, но через секунды возвращаюсь к заметке. Она опубликована на второй странице, в подвале. “В минувший понедельник в 19.35 65-летний житель Бобруйска прямо на пешеходном переходе через пути на станции “Березина” попал под грузовой поезд. Смерть человека нступила мгновенно – его буквально разорвало на куски.“…

Пешеходный переход на станции “Березина” один. Он находится в сотне метров от старинного здания одноименного вокзала – справа, если стоять к вокзалу лицом, второй пешеходный переход находится слева и представляет собой длинный мост, сооруженный над железнодорожными путями. Пути на станции обычно в 5-6 рядов заставлены товарными составами.

Трагедия случилась в понедельник, 1 ноября. Снимок этого пешеходного перехода был опубликован в ежедневной фотохронике сайта “Вечернего Бобруйска” в воскресенье, накануне. И теперь я вспоминаю ужасную паутину, которая прицепилась ко мне, когда я переходил железную дорогу. В тот день я фотографировал Свято-Духов храм и бобруйский Фортштадт и возвращался назад, начинало уже смеркаться. Дорога моя лежала как раз через этот железнодорожный переход. Так вот, паутина, длинная и липкая вдруг прицепилась ко мне…, я пытаюсь смахнуть ее с рукава куртки, а она прилипает к пальцам и ложится на другой рукав… и все это на ходу, а слева едет маневровый поезд. На шее под курткой болтается фотоаппарат, поэтому особо вертеть туловищем, чтобы избавиться от пут, тоже не могу. В конце перехода останавливаюсь. Долго вожусь с этими мерзкими липкими нитями, на черной куртке они были хорошо видны. Избавился в конце-концов, а потом сделал это фото. Вспоминаю мысли и чувства. Зачем я фотографировал плакат на переходе? Что в нем оригинального, какой сюжет для репортажа я в нем тогда увидел? О смерти (а предостережение на плакате явно склоняет к мысли о ней) я тогда не думал. Думал о здании, которое находится за ним. Помню, что хотел захватить красивый ракурс кирпичного дома на заднем плане.

Затем я вышел на перрон и на прощание сделал это фото:


Железная дорога на сайте Бобруйск гуру:

За 5 минут до смерти

Вчера в старом бобруйском парке скоропостижно скончался председатель литературного объединения при городской газете… Наш местный писатель Василий Костян. В городском парке шла праздничная программа, посвященная Дню белорусской письменности и печати, и он должен был выйти на сцену, читать свои стихи… Пошатнулся и упал. Мгновенная смерть.

За несколько минут до случившегося я сделал несколько его фото, как оказалось, последние…

А это страница из книжки на скамейке возле остывающего тела…