Эх, молодость

Мне странно слушать женщин, которые говорят, что они в свои условные 40 выглядят лучше, чем в свои условные 20

Я прекрасно помню время студенчества, когда моя кожа как латекс была натянута на череп и скелет, когда не было ни одной складочки, ни одной морщинки, ни одного прыщика, когда не болела ни одна мышца, когда можно было всю ночь танцевать, а к шести утра ехать на работу, а потом снова всю ночь танцевать в шумном клубе Нью-Йорка и встречать рассвет на океане, и голова не раскалывалась, и настроение было прекрасным, и море открытий ждало впереди, и мечты были глобальнее, и глаз горел ярче. Читать далее «Эх, молодость»

Брежнев умер

40 лет назад, 10 ноября 1982 года, скончался Леонид Ильич Брежнев…

Генеральный Секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР… Герой Социалистического Труда, четырежды Герой Советского Союза, кавалер восьми орденов Ленина… Он возглавлял СССР в течение 18 лет, но в последние годы сильно болел. Кончины генсека ожидали. Тем не менее, советские власти сообщили о случившемся только через сутки — 11 ноября 1982 года.

О траурных днях советского народа и своих детских впечатлениях о них вспоминает Валерий Алексеев, в ту пору ученик 20-й школы Бобруйска.

Я не нарочно…

1982 год. Валера Алексеев внизу слева.

В понедельник я плелся в школу. За мною по пятам шел мокрый снег. По дороге встретил ребят со двора: Андрюху, «Доцента», Саню Хохина, Ваню Шакирова и «Комиссара»… Идем, обсуждаем мировые новости… По телеку уже давно объявили, что умер Брежнев. Но не верилось… Да и некогда было осознать степень случившийся утраты для всего прогрессивного человечества нашей планеты.

Накануне заливали каток. Играли в хоккей. Снег таял. Опять заливали. Воду носили ведрами из квартиры Димы Капского. А в паузах делали уроки… Еще и дяденька с первой квартиры наш первый лед по ночам засыпал песком… Он раньше работал на БАМе, получил за хорошую работу орден и заболел цингой. Поэтому он был трохи нервный…

В общем, в нашем дворе было много дел. А тут идем морозным утром за знаниями и уже точно знаем, что скоро будут похороны. И так страшно стало. Ведь весь мир против нас. Они же, враги, только и ждут, когда мы успокоимся и потеряем бдительность. И тогда нам хана. Кинут на Бобруйск большущую бомбу… Читать далее «Брежнев умер»

Игрушка

24 февраля мы, оглушенные новостью о войне, растерянные, вышли на улицу, чтобы просто схватить ртом кислорода. Улицы были пусты. Изредка проезжала военная техника. Была объявлена воздушная тревога. Мы одиноко качали детей на качелях и даже не знали, где ближайшее бомбоубежище. Под качелями валялась потерянная плюшевая игрушка. Читать далее «Игрушка»

Мои люди

Беларусь внутри меня… А снаружи Брно. Фото: Денис Лубенцов.

Вдруг вспомнилось, как я всю жизнь искала своих. Но для романтиков я была слишком прагматична, для прагматиков слишком поэтична, для поэтов я была журналистом, для журналистов — психологом, для психологов — драматургом, для драматургов — автором популярных книжек по НЛП, для популярных писателей у меня были недостаточно большие тиражи… Для незамужних подруг я была замужней, для замужних — бездетной, для мужской компании слишком женщиной, для алкашей — малопьющей, для ЗОЖников — недостаточно спортивной. Для европейцев — русской, для русских — беларуской, для беларусов — русскоязычной. Для москвичей — провинциалкой, для провинциалов — столичной штучкой. Для богатых я была слишком бедная, для бедных — высокомерная. Для классиков была попсой, а для попсы — слишком сложной…

Много дорог было исхожено, прежде чем я поняла, что именно я сама себе лучший друг, а моя единственная настоящая поддержка и опора — мой собственный позвоночник. Но потом пришёл 2020 год, и они сами нашлись — мои люди. И они оказались совершенно разными — поэтами и рабочими, учителями и кондитерами, журналистами и программистами… Но теперь я легко отличаю их ото всех других… И они есть… Читать далее «Мои люди»

Да здравствует король Чарльз III

8 сентября 2022 года было объявлено о смерти Елизаветы II, и ее старший сын стал новым монархом Соединенного Королевства. В России нового короля вдруг стали называть Карлом, объясняя это… традициями времен Российской империи. Мол, российская историография сохранила именно такое произношение и написание имен западно-европейских монархов. На самом деле, эта система наречения царственных особ в России чисто умозрительная и лишена всякой последовательности и логики.

Например, у одного российского доктора исторических наук мы читаем: «Выступившие на стороне Филиппа VI король Чехии Ян Люксембургский и герцог Лотарингский горячо отговаривали его от битвы, пугая возможным поражением». Чем провинился Ян Люксембургский из Люксембургской династии, младшей ветви Лимбург-Арелов — между прочим, приходившийся родным сыном императору Священной Римской империи Генриху VIII, что не заслужил почетного именования Иоанн?

Еще один доктор исторических наук пишет: «При королях Джоне и Генрихе III широкое применение наемных отрядов в сражениях и для гарнизонной службы становится обычным явлением». В виду имеются английские монархи Джон Безземельный и Генри Уинчестерский — или, если угодно, Иоанн I и Генрих III. Где же принцип единообразия?

И таких примеров множество. Читать далее «Да здравствует король Чарльз III»

Бобруйские портреты. Вера


Автор серии: Татьяна УДОДОВА (она же Татьяна КРАПИВИНА). Модель: Вера ТИКАВАЯ


Бобруйчанка Вера Тикавая на страницах журнала VIGOUR (Канада)

Не раз задавалась вопросом, каким образом фотографы мирового уровня делали свой знаменитый кадр. Составляли ли они какой-то план в голове, знали ли куда направлять объектив, случайность их снимок либо закономерность…

Сергей Максимишин, например, за рабочий день снимает приблизительно 1500 кадров, из них 4/5 удаляет сразу. Из оставшихся выбирает 3-4 штуки. И это хороший результат. Георгий Пинхасов доверяет интуиции, ни о чем не думает во время съемки и советует снимать на уровне рефлекса, спинным мозгом, как он говорит. И из 100 фотографии выбрасывает 99. Трент Парк на свой снимок мог тратить месяцы, педантично приходя 3-4 раза в неделю на одно и то же место в нужное время, снимая, тратить метры пленки. И когда он находил из отснятого материала нужный снимок, то не понимал, как его сделал.

Я думаю, что в основе всех легендарных снимков лежит не талант, а бешеная работоспособность и фанатичность, преданность и любовь к своему делу.

На фото — бобруйчанка Вера Тикавая. Читать далее «Бобруйские портреты. Вера»

Зеленый крокодильчик green crocodile

Перелистывая свой альбом, я люблю останавливать взгляд на этих фотографиях. Здесь моя мама моложе меня в два раза и живой отец. Мне нравятся ощущения от них, снимки очень живые, искренние, здесь все только начинается — семейная жизнь для родителей и жизнь моя.

 

Эти фото были сделаны весной 1983 года возле здания на улице Карла Либкнехта, 49, в котором размещалась редакция газеты «Трыбуна працы». Отец держит меня на руках, а я держу в руке зеленого крокодильчика. Снимал, скорее всего, фотокорреспондент газеты Виктор Шевчук. Читать далее «Зеленый крокодильчик green crocodile»

Диана Балыко: «Я хочу услышать голоса своих героев и дать им возможность рассказать про свою боль, открытия и заблуждения»

Мой побег из Беларуси в Украину в 2021 году сопровождался моим онемением. Как ни странно, меня реанимировала война. Читать далее «Диана Балыко: «Я хочу услышать голоса своих героев и дать им возможность рассказать про свою боль, открытия и заблуждения»»

SideMenu