Крутят бедрами и писают цитатами классиков на карту Чехии

Обследование писающих мужчин Давида Черны около музея Франца Кафки в Праге


Автор сюжета: Диана Балыко.

Автор этого монумента — скульптор и художник Давид Черны (David Černý). Ему удалось создать необычный «памятник» мужчинам, которые справляют малую нужду на карту Чехии и одновременно «вычерчивают» около себя изречения известных пражан. Читать далее «Крутят бедрами и писают цитатами классиков на карту Чехии»

Мои люди

Беларусь внутри меня… А снаружи Брно. Фото: Денис Лубенцов.

Вдруг вспомнилось, как я всю жизнь искала своих. Но для романтиков я была слишком прагматична, для прагматиков слишком поэтична, для поэтов я была журналистом, для журналистов — психологом, для психологов — драматургом, для драматургов — автором популярных книжек по НЛП, для популярных писателей у меня были недостаточно большие тиражи… Для незамужних подруг я была замужней, для замужних — бездетной, для мужской компании слишком женщиной, для алкашей — малопьющей, для ЗОЖников — недостаточно спортивной. Для европейцев — русской, для русских — беларуской, для беларусов — русскоязычной. Для москвичей — провинциалкой, для провинциалов — столичной штучкой. Для богатых я была слишком бедная, для бедных — высокомерная. Для классиков была попсой, а для попсы — слишком сложной…

Много дорог было исхожено, прежде чем я поняла, что именно я сама себе лучший друг, а моя единственная настоящая поддержка и опора — мой собственный позвоночник. Но потом пришёл 2020 год, и они сами нашлись — мои люди. И они оказались совершенно разными — поэтами и рабочими, учителями и кондитерами, журналистами и программистами… Но теперь я легко отличаю их ото всех других… И они есть… Читать далее «Мои люди»

Диана Балыко: «Я хочу услышать голоса своих героев и дать им возможность рассказать про свою боль, открытия и заблуждения»

Мой побег из Беларуси в Украину в 2021 году сопровождался моим онемением. Как ни странно, меня реанимировала война Читать далее «Диана Балыко: «Я хочу услышать голоса своих героев и дать им возможность рассказать про свою боль, открытия и заблуждения»»

Лодка

Есть темы, на которые ты можешь говорить только с людьми, которые были с тобой в одной лодке. Только с ними. С остальными бессмысленно, больно, противно, бесполезно, невыносимо, непреодолимо, ненужно… Читать далее «Лодка»

Незыблемые опоры

Я живу практически без сна с августа 2020 года. Кемарю пару часов в кошмарах и просыпаюсь в холодном поту. Думаю, почему те, кто плохо спят сами, съедаемые болезнями, старостью, ненавистью, желчью, злобой, завистью, заставили плохо спать миллионы людей, практически полмира? Они, как египетские фараоны, хотят утащить с собой в царство мертвых целые семьи, города и страны…

Марк и Вика.
Марк и Вика.

Мне страшно, мучительно больно…

Моей дочке всего 8 лет. И она спрашивает меня :

— Мама, зачем ты меня родила, если нужно все время от кого-то и куда-то убегать?

Наши дети не родились для того, чтобы стоять на шухере, собирать передачи в тюрьму, писать письма политзаключенным, ночевать в сырых подвалах, ехать в машине пять суток без душа и нормальной кровати. Но они родились…

Детские стихи про то, что такое хорошее и что такое плохо, больше не актуальны и не работают, потому что самые лучшие люди сидят в тюрьме за то, что хотели нашу жизнь сделать лучше. А плохие люди бомбят города с мирными жителями, которые просто хотели счастливо жить на своей земле…

Детям нужны какие-то другие стихи и новые смыслы про жестокий, нечестный и не справедливый мир взрослых, в котором они оказались. Им нужны какие-то незыблемые опоры, на которые они будут опираться, чтобы сохранить себя, не сойти с ума, научиться выживать и бороться, даже если родители погибнут… Читать далее «Незыблемые опоры»

Диана Балыко. Пока ты чувствуешь острую боль

Несколько стихотворений, которые я читаю сегодня Праге.


Владимир Зеленский
Владимир Зеленский. Фото: Рон Хавив.

Пока ты чувствуешь острую боль, ты — жив.
Но просится кровь наружу из рваных жил,
Когда боль другого пронзает тебя как ток.
И этот другой сразу не одинок.

Пока твой язык ищет поддержки слова,
Болит и ликует от них голова,
Взрывается выдох, пульсирует вдох:
Мир наизнанку не так уж страшен и плох.

Пока ты готов — тревогам своим назло –
Другого обнять, которому повезло,
Ты – человек. И это большая роль.
Даже если окажется: жизнь — боль. Читать далее «Диана Балыко. Пока ты чувствуешь острую боль»

Яков Миркин. Я счастлив русским языком

Яков Миркин
Яков Миркин
российский экономист, профессор, доктор экономических наук

Как потомок библейских родов, я склонен к тому, чтобы что-нибудь напророчить высоким слогом, влюблен в песок и высокие песчаные берега у моря. Мне не нужны затемненные стекла. Солнце — это счастье. Риски для меня все, потому что половину семьи, трех невинных детей мы потеряли в гетто, в Бобруйске.

Я счастлив русским языком. Он невероятен. Луговой запах, все цветные детали лета в центре России у меня в крови. Меня будоражат намоленные церкви, хоры в них, яблочные сады, изломанное дерево как основа поселений, ржавый осенний воздух. Крапива и подорожник — самые естественные растения в мире. В 1970-е и 1980-е я свободно нырял в глубь грузовых машин и пробегал с ними — автостопом — сотни километров по великой российской равнине. Читать далее «Яков Миркин. Я счастлив русским языком»