Прошлой осенью жильцы дома № 85 на улице Социалистической раскопали в своем дворе старинные подземные ходы. Аккуратно расчистили от песка ступеньки, убрали уголь, который туда когда-то ссыпали. Люди хотели обустроить часть помещений под свои нужды, но не успели. Весной этого года работники домоуправления «находку» засыпали… Читать далее «Старинные подземные ходы в Бобруйске замурованы»
Адкуль вы, дзеткі
Эфраим Севела
А все-таки, не за что не променяю улицу, где я живу с самого рождения! Казалось бы, совершено неприметная улочка. Только ведь не про каждую улицу написана целая книга!
Инвалидная улица отличалась еще вот чем. Все евреи на ней имели светлые волосы, ну в худшем случае, русые, а у детей, когда они рождались, волосы были белые, как молоко. Но, как говорится, нет правила без исключения. Ведь для того и существует правило, чтобы было исключение. У нас очень редко, но все же попадались черноволосые. Ну как, скажем, мой дядя Симха Кавалерчик. Но вы сразу догадались. Значит, это чужой человек, пришлый, волею судеб попавший на нашу улицу. Даже русский поп Василий, который жил у нас до своего расстрела, был, как рассказывают, огненно-рыжий и не нарушал общего цвета улицы. Уж кого-кого, а рыжих у нас было полным-полно. Всех оттенков, от бледно-желтого до медного. А веснушками были усеяны лица так густо, будто их мухи засидели. Какие это были веснушки! Сейчас вы таких не найдете! Я, например, нигде не встречал. И крупные, и маленькие как маковое зерно. И густые, и редкие. У многих они даже были на носу и на ушах. Одним словом, красивые люди жили на нашей улице. Таких здоровых и сильных, как у нас, еще можно было найти кое-где, но таких красивых — тут уж, как говорится, извини-подвинься.
Эфраим Севела. Легенды Инвалидной улицы.
В этом году бобруйскому писателю Эфраиму Севеле исполняется 80 лет… В его книгах – мир нашего города, забытый мир… иль, быть может, и ныне существующий где-то в другом измерении, которое проявляется взору издалека – большое видится на расстоянии.
Эфраим (Ефим) Севела родился 8 марта 1928 года. Он автор тринадцати книг, вышедших сто девяносто четырьмя изданиями в разных странах мира. “Легенды Инвалидной улицы”, “Остановите самолет – я слезу”, “Мужской разговор в бане”, “Патриот с немытыми ушами”, “Почему нет рая на земле” …одни названия чего стоят:)
Творчество Эфраима Севелы ставят в один ряд с книгами Шолома-Алейхема, Зощенко, Гашека. По мнению западных критиков, он является одним из крупнейших писателей современности, но известен также как киносценарист и режиссер.
«Писатель небольшого народа, он разговаривает со своим читателем-соплеменником с той строгостью, взыскательностью и… любовью, какие может себе позволить лишь писатель очень большого народа».
Немецкая газета «Аахенер Фолькс Цайтунг» о творчестве Эфраима Севелы.
Севела: «В Бобруйск, о котором я пишу всю жизнь, который сделал меня писателем, я приезжал нелегально. Это было в конце восьмидесятых. Я сидел в машине на заднем сидении, накрытый пледом, чтобы меня не видели… Проскочили по улицам, нигде не останавливаясь, и на кладбище. Конечно, я сразу пошел к маминой могиле. Пока стоял там десять или двадцать минут, вся жизнь пронеслась перед глазами. Как будто мама спрашивала у меня: «Как твои дела?». И я рассказывал ей все, со всеми подробностями, как никогда и никому не рассказывал».
Эфраим Севела. Легенды Инвалидной улицы
Легенда первая. МОЙ ДЯДЯ
Легенда вторая. ПОЧЕМУ НЕТ РАЯ НА ЗЕМЛЕ
Легенда третья. ШКАФ «МАТЬ И ДИТЯ»
Легенда четвертая. КТО, НАКОНЕЦ, ЧЕМПИОН МИРА?
Легенда пятая. ВСЕ НЕ КАК У ЛЮДЕЙ
Легенда шестая. СТАРЫЙ ДУРАК
Провал памяти
Один из доступных еще во времена СССР бастионов Бобруйской крепости, многие дети бывали там, и я в том числе… Вот этот провал на фото annahonda был при моей жизни всегда. Уже тогда, в начале 80-ых… Помню, как смотрел вниз, стоя у кромки… И не рушится дальше. И не заделывается. Лишь надпись RAMMSTEIN напоминает о том, что время здесь еще не остановилось…
Гутарка с Караткевічам
Библия Франциска Скорины
Библия Руска, выложена доктором Франциском Скориною из славного града Полоцка
Книга была издана в Праге в 1517—1519 годы, стала первым печатным изданием на западнорусском изводе церковнославянского языка и в восточнославянском мире.
В России до сих пор почитают Ивана Федорова (а он, кстати, имел белорусские корни) как первопечатника. Но Франциск Скорина «из славного города Полоцка» издал свою «Библию Русскую» еще за пятьдесят лет до Ивана Федорова. И в ней четко указал, что книга сия «для всех русских людей писана». Франциск Скорина — белорусский и восточнославянский первопечатник, переводчик, издатель и художник. Сын народа, живущего на европейском пограничье, он гениально соединил в своем творчестве традиции византийского Востока и латинского Запада. Благодаря Скорине белорусы получили печатную Библию на родном языке раньше русских и украинцев, поляков и литовцев, сербов и болгар, французов и англичан…
В 1517—1519 годы в Праге Франциск Скорина напечатал кириллическим шрифтом на белорусском варианте церковнославянского языка «Псалтырь» и ещё 23 переведённые им книги Библии. В 1522 году в Вильно (ныне — Вильнюс) Скорина напечатал «Малую подорожную книжицу». Эта книга считается первой книгой, напечатанной на территории, входившей в состав СССР. Там же в Вильно в 1525 году Франциск Скорина напечатал «Апостол». У Скорины учился помощник и коллега Фёдорова — Пётр Мстиславец.
Франциск Скорина — белорусский гуманист первой половины ХVI в., ученый-медик, писатель, переводчик, художник, просветитель, первопечатник восточных славян.
Далеко не все детали биографии Скорины дошли до наших дней, до сих пор осталось ещё немало «белых пятен» в жизни творчестве великого просветителя. Неизвестны даже точные даты его рождения и смерти. Предполагают, что родился он между 1485 и 1490 годами в Полоцке, в семье состоятельного полоцкого купца Луки Скорины, который вел торговлю с Чехией, с Московской Русью, с польскими и немецкими землями. От родителей сын перенял любовь к родному Полоцку, название которого он позднее всегда употреблял с эпитетом «славный». Первоначальное образование Франциск получил в доме родителей — научился читать по Псалтыри и писать кириллицей. Предполагают, что латынь (Франциск знал ее блестяще) он выучил в школе при одном из католических костелов в Полоцке или Вильне.
Первое свое высшее образование Скорина, сын полоцкого купца, получил в Кракове. Там он прослушал курс «свободных наук» и был удостоен ученой степени бакалавра. Скорина получил также степень магистра искусств, которая давала тогда право поступать на самые престижные факультеты (медицинский и теологический) университетов Европы. Ученые предполагают, что после Краковского университета, в течение 1506—1512 годов Скорина служил секретарем у датского короля. Но в 1512 году он оставил эту должность и отправился в итальянский город Падуя, в университете которого «молодой человек из очень отдалённых стран» (так о нём говорят документы того времени) получил степень «доктора лекарских наук», что стало знаменательным событием не только в жизни молодого Франциска, но и в истории культуры Беларуси. До сих пор в одном из залов этого учебного заведения, где находятся портреты знаменитых мужей европейской науки, которые вышли из его стен, висит портрет выдающегося белоруса работы итальянского мастера.
О периоде 1512—1516 вв. жизни Ф. Скорины нам пока ничего не известно. Современные ученые выдвинули предположение, что в это время Скорина путешествовал по Европе, знакомился с книгопечатанием и первыми печатными книгами, а также встречался со своими гениальными современниками — Леонардо да Винчи, Микеланджело, Рафаэлем. Основанием для этого служит такой факт — на одной из фресок Рафаэля изображен человек, очень похожий на автопортрет Скорины в изданной им позже Библии. Интересно, что Рафаэль написал его рядом с собственным изображением.
С 1517 года Скорина жил в Праге. Здесь же он начал свое издательское дело и приступил к печатанию Библейских книг.
Первой напечатанной книгой стала славянская «Псалтырь», в предисловии к которой сообщается: «Я, Франциск Скорина, сын славного Полоцка, в лекарских науках доктор, повелел есми Псалтырю тиснути русскими словами, а словенским языком». В то время «русским языком» называли белорусский язык, в отличие от церковнославянского, называемого «словенским». Вышел «Псалтырь» 6 августа 1517 года.
Затем почти каждый месяц издавались все новые и новые тома Библии: Книга Иова, Притчи Соломона, Экклезиаст… За два года в Праге Франциск Скорина выпустил в свет 23 иллюстрированные библейские книги, переведенные им на понятный широкому читателю язык. Каждую из книг издатель снабдил предисловием и послесловием, включил в Библию почти полсотни иллюстраций.
Примерно в 1520 году или чуть позже первопечатник возвратился на родину и в Вильно основал первую восточнославянскую типографию. Здесь вышла «Малая подорожная книжица», которая считается первой книгой, изданной на белорусских землях (точной даты выхода книги нет). Здесь же в 1525 году был напечатан «Апостол», который оказался последней книгой первопечатника — во время пожара в Вильне типография Франциска погибла. Именно с этой книги спустя 40 лет начали в Москве российское книгопечатание Иван Федоров и Петр Мстиславец, оба уроженца Беларуси.
Последние пятнадцать лет жизни Франциска Скорины полны невзгод и лишений: какое-то время он служит у прусского герцога Альбрехта Старшего в Кенигсберге, затем возвращается в Вильно, где живет его семья. За долги умершего брата Скорину сажают в познанскую тюрьму. Польский король Сигизмунд I специальной грамотой освобождает его от суда.
В 1534 году Франциск Скорина предпринимает поездку в Московское княжество, откуда его изгоняют как католика, а книги его сжигают (см. письмо 1552 года короля Речи Посполитой Жигимонта II Августа к Альберту Кричке, своему послу в Риме при папе Юлии III).
Примерно в 1535 году Франциск Скорина переезжает в Прагу, где становится личным доктором и ученым-садовником короля Фердинанда I Габсбурга, который позже станет императором Священной Римской империи. 1540-й считается годом смерти великого просветителя.
До появления известной Острожской Библии в Украине издания Скорины были единственными напечатанными переводами Священного Писания, выполненными на территориях восточных и южных славян. Эти переводы стали предметом наследований и переделок — вся восточнославянская издательская деятельность в области библейских текстов так или иначе ориентировалась на Скорину. Это не удивительно — его Библия во многих отношениях опередила подобные издания в других странах: раньше немецкой Мартина Лютера, не говоря уже о польских и российских издателей. Примечательно, что Библия была издана на старобелорусском языке, что в значительной степени определило развитие белорусской печати. Знаменитые «Статуты Великого княжества Литовского» были напечатаны именно на языке Беларуси.
С именем Скорины связано также заметное возрастание внимания к наследию античности. Он едва ли не первым в наших краях предпринял попытку синтезировать античность и христианство, а также предложил образовательную программу, разработанную в Древней Греции — систему «Семи свободных наук». Позднее она была взята на вооружение братскими школами Украины и Беларуси, развита и усовершенствована профессорами Киево-Могилянской академии и немало содействовала сближению отечественной культуры с культурой Запада.
Шрифты и гравированные заставки из виленской типографии Скорины использовались книгоиздателями ещё сто лет.
Чем на самом деле Франциск Скорина занимался в Праге последние годы жизни — в точности неизвестно. Вероятнее всего, практиковал как врач.
Точная дата его смерти не установлена, большинство учёных предполагают, что Скорина скончался около 1551 года, поскольку в 1552 году его сын Симеон приезжал в Прагу за наследством.
До нынешних дней дошли всего четыре сотни экземпляров книг Скорины. Все издания очень редкие, особенно виленские. Раритеты хранятся в библиотеках и книгохранилищах Минска, Москвы, Санкт-Петербурга, Киева, Вильнюса, Львова, Лондона, Праги, Копенгагена, Кракова.
Язык, на котором Франциск Скорина печатал свои книги, был основан на церковнославянском языке, но с большим количеством белорусских слов, и поэтому был больше всего понятен жителям Великого княжества Литовского. Долгое время среди белорусских лингвистов существовал жаркий научный спор о том, на какой язык, из двух вариантов, перевел книги Скорина: на белорусскую редакцию (извод) церковнославянского языка или, под другой версии, на церковный стиль старобелорусского языка. В настоящее время белорусские лингвисты сходятся во мнении, что язык переводов Библии Франциска Скорины, это белорусская редакция (извод) церковнославянского языка. При этом в работах Скорины замечено влияние чешского и польского языков.
Библия Скорины нарушала те правила, которые существовали при переписывании церковных книг: содержала тексты от издателя и даже гравюры с его изображением. Это единственный подобный случай за всю историю издания Библий в Восточной Европе. Из-за запрета на самостоятельный перевод Библии католическая и православная церковь не признавала книги Скорины.
В Беларуси давно почитают Франциска Скорину. Жизнь и творчество Ф. Скорины изучает комплексная научная дисциплина — скориноведение. Его биографию изучают в школах. Его именем названы улицы в Минске, Полоцке, Витебске, Несвиже, Орше, Слуцке и многих других городах Беларуси. Имя Ф. Скорины носит Гомельский государственный университет. Памятники выдающемуся учёному установлены в Полоцке, Минске, Лиде, Вильнюсе. Последний из памятников был совсем недавно установлен в столице Беларуси, рядом с входом в новую Национальную библиотеку.
Во всех школах Полоцка введён специальный предмет — «Полоцковедение», в котором Ф. Скорина занимает достойное место. Мероприятия, посвящённые памяти первопечатника, проводятся в городе по отдельно составленному плану.
В Беларуси введены специальные награды — медаль Скорины (1989) и орден Скорины (1995).
Скрытый смысл 1937 года
В последние два десятилетия освещение исторической тематики в российской публицистике было пропитано духом полемики. К сегодняшнему дню многие темы, накалявшие общественное сознание в годы «перестройки» и либеральных реформ, потеряли былую остроту. Многие, но не все. Одной из самых полемичных остаётся проблема политических репрессий 1937 года. Читать далее «Скрытый смысл 1937 года»
Из прошлого в будущее
Владимир Иванович Глинский — машинист экскаватора Бобруйского ДСК — работает на стройке Ледового дворца с сентября прошлого года. Кроме лошадиных подков, Владимир Иванович нашел пулемет и несколько немецких касок. А недавно машинист экскаватора задел случайно ковшом и вскрыл подземный ход, ведущий прямо под… Ледовый дворец. Нашел, можно сказать, дорогу. Из прошлого — в будущее.
Совсем не зимняя пора — оттепель в декабре. Разве что пернатым нынешняя погода приносит несказанную радость. Тысячи птиц на черной, оттаявшей от снега перепаханной земле встретили нас на подходах к главной стройке Бобруйска — Ледовому дворцу. Вот взревел где-то в стороне мотор мощного трактора, и огромная стая ворон, дружно каркая, поднялась в небо. Читать далее «Из прошлого в будущее»
Дмитрий Цвибель. Мой папа
Председатель Петрозаводской еврейской религиозной общины Дмитрий Григорьевич Цвибель вспоминает о своем отце
Советское время никак не располагало к откровенным разговорам. Даже в семье родители мало рассказывали детям о прошлой своей жизни. Так многие и ушли, не оставив свидетельств. А эпоха была полна событиями необычайно трагичными, оставила рубцы, которые еще не скоро заживут. Даже поколение, родившееся уже после этих катаклизмов, ощущает их влияние, и, может быть, только наши дети смогут освободиться от разрушительных последствий происходившего. Но для этого нужна память, память о том, что было, чтобы попытаться разобраться в причинах, породивших столь чудовищную эпоху.
Но кроме эпохальных событий существовала и обычная жизнь обычных людей. Они не выбирали себе эпоху и жили, работали, растили детей. У них были свои горести и радости, отчаяние и надежда… Я хочу рассказать о своем отце, прежде всего, для себя и для того, чтобы оставить свидетельство своим детям. Рассказать то, что сохранила моя память, что удалось восстановить по рассказам знавших его. Это не биография, скорее – это отдельные эпизоды, впечатления, общий образ, бесконечно дорогой для меня.
Родился папа в 1907 году в Бобруйске, уездном центре Минской губернии, присоединенном в 1793 году к России от Польши в качестве местечка. В начале XIX века здесь была построена крепость, в которой евреям было запрещено строить какие бы то ни было здания. По переписи 1897 года из общего числа жителей в 34336 человек 20760 были евреи. В то время Бобруйск был центром белорусского еврейства: там находились многочисленные ешивы, талмуд-тора, два мужских народных училища (в одном ремесленное отделение), два женских общеобразовательных и одно женское профессиональное, известное книгоиздательство Яакова Гинзбурга. Бобруйск был и одним из центров Бунда. Наиболее распространенными занятиями евреев были изготовление одежды, земледелие, торговля продуктами сельского хозяйства. Папин отец был столяром. В детстве папа, имея хороший голос, пел в синагоге. В 1914 году община собрала деньги, и папа поступил в местную гимназию. Он очень гордился этим и учился охотно. Сколько он там проучился, не знаю. Помнил папа немцев, которые платили за постой.
Папины старшие сестры Блюма и Зельда, одна в 1910, другая в 1911 году уехали в Америку. Сначала их женихи поехали туда «на разведку» в трюмах каких-то, очевидно, грузовых пароходов, затем вернулись, поженились и увезли их в Нью-Йорк, поселившись в Бруклине и в Бронксе под фамилиями Горелик и Турецки. Папин старший брат Зяма в 16 лет ушел из дома, и как папа ни пытался его найти впоследствии, не смог. Читать далее «Дмитрий Цвибель. Мой папа»
Красная плесень
Родиться в Бобруйске
За четыре с половиной года, с тех пор как раввин Борух Ламдан с семьей приехал в Бобруйск, сделать удалось немало. Идет реконструкция синагоги, собирается миньян, члены общины получают кошерное питание
Раввин Ламдан отлично осознает, что город, где ему выпало быть посланником Любавичского Ребе, — непростой, с глубокой еврейской историей и богатыми традициями. И даже река Березина, на берегу которой стоит Бобруйск, берет начало не где-нибудь, а в Любавичах. Значит, в эти воды когда-то окунались любавичские цадики. Об этом в фундаментальной статье Ильи Карпенко о еврейском Бобруйске.
Если бы вы имели счастье родиться в Бобруйске, вы бы поняли, что такое Театр. А что такое Театр? Это все, как в Жизни, только чуть-чуть красивее…
Бобруйск жить не мог без ярких, многоцветных декораций. Бобруйск любил красить небо в цвет Мечты, траву – в цвет Любви, а дома – в цвет Надежды. Население города составляла неповторимая театральная труппа — балаголы и сапожники, портные и медики, столяры и парикмахеры, извозчикии портные, ассенизаторы и сумасшедшие…
(Леонид Коваль «Стон»).
Этот город выделяется даже среди белорусских городов и местечек, всегда отличавшихся большим еврейским «контингентом». Судите сами, например, в 1932 году из 62 тысяч жителей города 40 тысяч приходилось на еврейское население. И тенденция сохранялась всегда: в разное время евреи составляли значительную – до 70 % и более – часть бобруйских жителей. Сегодня их здесь много меньше, чем когда-то. Но они есть! И еврейская жизнь в славном городе Бобруйске, к счастью, не замерла. Читать далее «Родиться в Бобруйске»
Про наш богатый внутренний мир
(Народные легенды Полесья)