Михаил Клейнер: «Все возвращается по спирали»

Сегодня у нас в гостях — один из пионеров дискотечного движения в СССР, танцевальный папа для нескольких поколений бобруйских мальчишек и девчонок Михаил Клейнер, он же DJ PAPA DANCE.

В свое время этот человек стал для меня настоящим проводником в мир музыки. Долгие годы он работал в студии звукозаписи на Социалистической. Девчонкой я бегала к дяде Мише, чтобы записать на кассеты новинки того времени: «Технологию», «Кар-Мэн», «Мираж» и многое другое. Позже на этом же месте появился магазин «Аудио-видео», пользовавшийся популярностью у горожан, где бессменным продавцом дисков был наш земляк.

Михаил Клейнер: «Все возвращается по спирали»
Миша Клейнер (слева) с друзьями в студенческие годы.

А еще он вел дискотеки в бывшем КСК «Шинник» (ныне Дворец искусств). По выходным там негде было яблоку упасть. Атмосфера вечеров 90-х была по-настоящему домашней и уютной – это я помню хорошо, даже спустя годы. Харизматичный диджей проводил их ярко, интересно и познавательно. С молодежью ведущий всегда был на одной волне.


Михаил Клейнер родился 9 сентбря 1960 года в Бобруйске. Закончил школу №7, Белорусский технологический институт им. С.М. Кирова. Работал леспромхозе. Первые дискотеки начал проводить еще будучи студентом. В 1982 году провел первый танцевальный вечер в бобруйском Доме офицеров.


…Уже пять лет, как нет музыкального магазина на Социалке, в цифровую эпоху этот бизнес стал не прибыльным, однако, легендарный диджей, которому в нынешнем году исполняется 60 лет, продолжает заниматься любимым делом — работает в клубах, ведет танцевальные вечера «Для тех, кто не считает годы» во Дворце искусств и сегодня делится с читателями воспоминаниями…

НЕКОТОРЫЕ АФИШИ DJ PAPA DANCE

Михаил, расскажите, когда Вы провели свою первую в жизни дискотеку?

— Это было в 1978 году в студенческом общежитии. Я учился в Минском технологическом институте имени Кирова. Тогда только начинало появляться дискотечное движение. Работали мы с катушечными магнитофонами, из подручных средств мастерили что-то наподобие светомузыки. А в Бобруйске первый танцевальный вечер я провел в 1982 году в Бобруйском Доме офицеров, который располагался в авиагарнизоне. Это была самая крутая дискотека по тем временам под названием «Икар». Проходила она там, где сейчас находится колледж искусств, на втором этаже. В семь вечера уже обычно все билеты были проданы. Там можно было послушать самую популярную музыку тех лет.

Когда в Бобруйске стало оформляться дискотечное движение?

— Первые дискотеки в нашем городе начали проходить в конце 70-х. Тогда были очень популярны вечера в городском Доме культуры на Комсомольской. Там крутились слайды, играли музыканты – по тем временам это было очень круто. В конце 80-х основные танцплощадки располагались в городском Доме офицеров, здании костела, в парке – так называемая клетка была основным местом встречи молодежи. Там в среднем собиралось около тысячи человек. В 90-е годы главные места отдыха – Дворец искусств и «Релакс». Затем дискотечное движение стало перерастать в клубные варианты.

Михаил Клейнер: «Все возвращается по спирали»
Бобруйск, начало 2000-х. Михаил Клейнер (в центре) ведет дискотеку в городском парке (в так называемой «клетке»).

Как диджеи доставали музыку в то время?

— Любыми путями. Это сейчас все легко: кликнул мышкой и скачал на ноутбук то, что тебе нужно. А раньше музыку доставали через студии звукозаписи, которые работали уже в 1970-80-е годы, с помощью друзей и знакомых. Когда появились первые магнитофоны, переписывали мелодии с пластинок. Многое привозилось из других регионов. Первыми новинки поступали в основном в приморские города, затем доходили до нас. Когда я работал в леспромхозе, то по­ехал на курсы повышения квалификации в Сыктывкар, в Республику Коми. Там я познакомился с ребятами, которые развивали дискотечное движение. От них я впервые узнал про группу «Сталкер» из Ухты и привез эту музыку в Бобруйск. Тогда она только набирала популярность. Крутил их песни на танцах в нашем городе.

Что звучало в танцзалах прошлых лет?

— Сейчас в моде различные стили, которые звучат на дискотеках, в основном это клубная музыка. Раньше такого не было. Ставили то, что было в тренде: «Чингисхан», Антонов, «Земляне», затем пошла эра диско: «Модерн Токинг», Си Си Кетч. В 90-е были популярны «Доктор Албан», «Капитан Голливуд» и тому подобное.

Как появился Ваш бренд «Папа дэнс»?

— Первая музыка, которая до нас доходила, шла с радиоприемников. Магнитофонов было мало, а вот приемники – почти у каждого. Мы слушали Би-би-си: Севу Новгородцева. А еще в 80-е годы была популярна одна польская музыкальная программа. Она ловилась на средних волнах. Там звучала модная музыка того времени, в том числе группа «Папа дэнс». Она до сих пор существует в Польше.

Мне это название очень понравилось, и я решил взять его за основу. Когда начинал заниматься дискотеками, мне было 22 года. Естественно, становился старше, но публика приходила на танцы молодая, и я уже вроде был как отец для тех ребят. Так и закрепилось за мной – танцующий папа.

Какими качествами, на ваш взгляд, должен обладать диджей?

— Призвание диджея – чувствовать зал. Это приходит с опытом. Ты видишь на большом танцполе и человек 300-400, нужно сразу присмотреть возраст людей, какая публика. Ты должен быть всегда открытым залу. Когда ты открываешься ему, он открывается тебе в ответ. Это можно сравнить с тем, как артист выходит на сцену. Он передает свою энергетику залу, который, в свою очередь, дарит ему свою. Такой вот энергообмен. Сегодняшний диджей – это, по сути, музыкант, который должен владеть различными программами, идти в ногу со временем. Ведь мир развивается и не стоит на месте. Если сравнивать, как начинали мы, часто запутываясь в лентах от бобин и кассет, помечая бумажками, где какой трек, то теперь это совсем другое. Это как день и ночь. Но то время было замечательным. И моему поколению приятно окунуться в те воспоминания. Музыка тогда была своеобразным окошечком в мир, отдушиной. И это увлечение осталось со мной на всю жизнь. Оно помогает мне не стареть душой.

Михаил Клейнер: «Все возвращается по спирали»
Музыкальный гуру Бобруйска Михаил Клейнер.

Каков Ваш диджейский стиль?

— Я такой ретро-диджей. Сам составляю и веду свои программы. Мне нравится дарить людям приятные воспоминания. Приходя ко мне на танцы, люди расслабляются и чувствуют себя, как дома. Главное – красиво подать нужный материал, чтобы они стояли и плакали под «Седую ночь» (смеется, – прим. автора). На каждой дискотеке я включаю эту песню. Все возвращается по спирали. Мелодичная музыка всегда будет в тренде, всегда будет то, что объединит и млад, и стар.

Спасибо большое за интервью. Успехов Вам, благодарной публики и красивой музыки!

Людмила ЛЮБИМЦЕВА.

Фото из личного архива Михаила Клейнера.


ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

Сделано в Бобруйске: документальный фильм о легендарном фестивале Би-2


О музыке на сайте Бобруйск гуру:

Михаил Клейнер: «Все возвращается по спирали»: 3 комментария

  1. Да помним магазинчик. Всегда новинки или ретро можно было купить… А дочка все детство покупала мультфильмы Винкс Барби… Прекрасное время было…

  2. Миша — наш современник, учились в одной школе, детство, юность, теперь уже и красивое время с нашими внуками! Здоровья, Миша, и творческих успехов!!! Удачи во всем!!!

  3. Миша ты действительно Король!!!! Спасибо!!! Я помню эту первую дискотеку в Авиагородке, было очень круто. Тогда мы были молоды и жили все рядом! И очень бы хотелось когда-нибудь собраться опять всем вместе и вспомнить нашу веселую молодость!!!!

Обсуждение закрыто.