Крутят бедрами и писают цитатами классиков на карту Чехии

Обследование писающих мужчин Давида Черны около музея Франца Кафки в Праге


Автор сюжета: Диана Балыко.

Автор этого монумента — скульптор и художник Давид Черны (David Černý). Ему удалось создать необычный «памятник» мужчинам, которые справляют малую нужду на карту Чехии и одновременно «вычерчивают» около себя изречения известных пражан. Читать далее «Крутят бедрами и писают цитатами классиков на карту Чехии»

Эх, молодость

Мне странно слушать женщин, которые говорят, что они в свои условные 40 выглядят лучше, чем в свои условные 20

Я прекрасно помню время студенчества, когда моя кожа как латекс была натянута на череп и скелет, когда не было ни одной складочки, ни одной морщинки, ни одного прыщика, когда не болела ни одна мышца, когда можно было всю ночь танцевать, а к шести утра ехать на работу, а потом снова всю ночь танцевать в шумном клубе Нью-Йорка и встречать рассвет на океане, и голова не раскалывалась, и настроение было прекрасным, и море открытий ждало впереди, и мечты были глобальнее, и глаз горел ярче. Читать далее «Эх, молодость»

Игрушка

24 февраля мы, оглушенные новостью о войне, растерянные, вышли на улицу, чтобы просто схватить ртом кислорода. Улицы были пусты. Изредка проезжала военная техника. Была объявлена воздушная тревога. Мы одиноко качали детей на качелях и даже не знали, где ближайшее бомбоубежище. Под качелями валялась потерянная плюшевая игрушка. Читать далее «Игрушка»

Мои люди

Беларусь внутри меня… А снаружи Брно. Фото: Денис Лубенцов.

Вдруг вспомнилось, как я всю жизнь искала своих. Но для романтиков я была слишком прагматична, для прагматиков слишком поэтична, для поэтов я была журналистом, для журналистов — психологом, для психологов — драматургом, для драматургов — автором популярных книжек по НЛП, для популярных писателей у меня были недостаточно большие тиражи… Для незамужних подруг я была замужней, для замужних — бездетной, для мужской компании слишком женщиной, для алкашей — малопьющей, для ЗОЖников — недостаточно спортивной. Для европейцев — русской, для русских — беларуской, для беларусов — русскоязычной. Для москвичей — провинциалкой, для провинциалов — столичной штучкой. Для богатых я была слишком бедная, для бедных — высокомерная. Для классиков была попсой, а для попсы — слишком сложной…

Много дорог было исхожено, прежде чем я поняла, что именно я сама себе лучший друг, а моя единственная настоящая поддержка и опора — мой собственный позвоночник. Но потом пришёл 2020 год, и они сами нашлись — мои люди. И они оказались совершенно разными — поэтами и рабочими, учителями и кондитерами, журналистами и программистами… Но теперь я легко отличаю их ото всех других… И они есть… Читать далее «Мои люди»

Диана Балыко: «Я хочу услышать голоса своих героев и дать им возможность рассказать про свою боль, открытия и заблуждения»

Мой побег из Беларуси в Украину в 2021 году сопровождался моим онемением. Как ни странно, меня реанимировала война Читать далее «Диана Балыко: «Я хочу услышать голоса своих героев и дать им возможность рассказать про свою боль, открытия и заблуждения»»

Лодка

Есть темы, на которые ты можешь говорить только с людьми, которые были с тобой в одной лодке. Только с ними. С остальными бессмысленно, больно, противно, бесполезно, невыносимо, непреодолимо, ненужно… Читать далее «Лодка»

Незыблемые опоры

Я живу практически без сна с августа 2020 года. Кемарю пару часов в кошмарах и просыпаюсь в холодном поту. Думаю, почему те, кто плохо спят сами, съедаемые болезнями, старостью, ненавистью, желчью, злобой, завистью, заставили плохо спать миллионы людей, практически полмира? Они, как египетские фараоны, хотят утащить с собой в царство мертвых целые семьи, города и страны…

Марк и Вика.
Марк и Вика.

Мне страшно, мучительно больно…

Моей дочке всего 8 лет. И она спрашивает меня :

— Мама, зачем ты меня родила, если нужно все время от кого-то и куда-то убегать?

Наши дети не родились для того, чтобы стоять на шухере, собирать передачи в тюрьму, писать письма политзаключенным, ночевать в сырых подвалах, ехать в машине пять суток без душа и нормальной кровати. Но они родились…

Детские стихи про то, что такое хорошее и что такое плохо, больше не актуальны и не работают, потому что самые лучшие люди сидят в тюрьме за то, что хотели нашу жизнь сделать лучше. А плохие люди бомбят города с мирными жителями, которые просто хотели счастливо жить на своей земле…

Детям нужны какие-то другие стихи и новые смыслы про жестокий, нечестный и не справедливый мир взрослых, в котором они оказались. Им нужны какие-то незыблемые опоры, на которые они будут опираться, чтобы сохранить себя, не сойти с ума, научиться выживать и бороться, даже если родители погибнут… Читать далее «Незыблемые опоры»

Диана Балыко. Пока ты чувствуешь острую боль

Несколько стихотворений, которые я читаю сегодня Праге.


Владимир Зеленский
Владимир Зеленский. Фото: Рон Хавив.

Пока ты чувствуешь острую боль, ты — жив.
Но просится кровь наружу из рваных жил,
Когда боль другого пронзает тебя как ток.
И этот другой сразу не одинок.

Пока твой язык ищет поддержки слова,
Болит и ликует от них голова,
Взрывается выдох, пульсирует вдох:
Мир наизнанку не так уж страшен и плох.

Пока ты готов — тревогам своим назло –
Другого обнять, которому повезло,
Ты – человек. И это большая роль.
Даже если окажется: жизнь — боль. Читать далее «Диана Балыко. Пока ты чувствуешь острую боль»

Чему я учу своих детей?

Диана с детьми Викторией и Марком

Качать мышцы и мозг. Ежедневно.
Драться. Словами и кулаками.
Импровизировать.
Быстро бегать и принимать решения.
Ориентироваться на местности.
Стоять на шухере, запоминая каждую деталь.
Разбираться в базовых лекарствах, останавливать кровь, бинтовать, перевязывать раны.
Не бояться.
Помнить, что лучший друг – ты сам себе.
Быть интересным собеседником для самого себя, тогда не сойдешь с ума в одиночной камере, всегда будет с кем поговорить.
Фантазировать.
Мечтать. Тогда не сойдешь с ума в ШИЗО, всегда придумаешь себе игру.
Терпеть боль. Осознавать боль. Заговаривать боль. Лечить боль.
Не сдаваться, даже если больно.
Верить.
Бороться.
Снова верить. Себе.
Быть себе самым главным цензором и судьей.
Анализировать. Подвергать сомнению.
Верить себе больше, чем всем остальным.
Верить себе больше, чем родителям. Даже если родители сильнее и подавляют.
Вслушиваться в слова и смыслы.
Не бояться непонятной речи. Если ты однажды освоил родной язык, значит сможешь выучить любой.
Никогда не забывать, что тело носит бессмертную душу. Тело всегда должно быть в хорошей форме.
Плакать.
Кричать. Орать. Звать на помощь.
Сопротивляться изо всех сил. Бороться и побеждать. Читать далее «Чему я учу своих детей?»