История еврейской девочки, которая в 1941 году вместе с мамой оказалась в оккупированном Бобруйске
Тамаре Евгеньевне Кузнецовой в августе нынешнего года исполняется 80 лет. Впервые воспоминания были опубликованы в 2015 году тиражом 300 экземпляров, затем в журнале «Коммерсант-Власть» и на различных интернет-ресурсах в сокращенных вариантах. Бобруйск гуру публикует полный текст.
Читать далее «Печали и радости моего военного детства»
Живой классик. Величайший рассказчик. Его книги, лиричные и жестокие, саркастические и щемящие душу, выдержали 300 изданий и завоевали сердца читателей во всем мире.
Наиболее известные повести — «Почему нет рая на земле», «Моня Цацкес — знаменосец», «Зуб мудрости», «Одесса-мама», «Попугай, говорящий на идиш», «Остановите самолет — я слезу», «Мраморные ступени» — выходят в одной серии с произведениями Набокова и Розанова. Хотя прежде всего вспоминаются его знаменитые «Легенды Инвалидной улицы». Книга-исповедь, книга, сама ставшая легендой, вместе с ее автором. Читать далее «Эфраим Севела. Последняя встреча»
Жаркий вечер 30 июня 2016 года. Я стою перед закрытым полотном памятником Эфраиму Севеле на площадке у кинотеатра «Товарищ». Открытие памятника будет завтра, 1 июля, в день деноминации белорусского рубля. Хотя планировалось 29 июня, в День города…
Автор скульптуры — Иван Данильченко. Первоначально писателя и режиссера предлагалось изобразить стоящим рядом с видеокамерой, на которой сидит попугай — отсылка к фильму «Попугай, говорящий на идиш». Во втором варианте камеру заменили на развернутый свиток у ног, который держат два голубя. В окончательном варианте Эфраим Севела держит в руках свиток с цитатой из своего произведения, а рядом с ним — кинокамера.
Эфраим Севела — настоящее имя Ефим Драбкин — родился в Бобруйске 8 марта 1928 года. Автор произведений: «Легенды Инвалидной улицы», «Остановите самолет — я слезу», «Почему нет рая на Земле», «Зуб мудрости» и других. В годы Великой Отечественной был сыном полка противотанковой артиллерии резерва Ставки Верховного Главнокомандования, дошел до Германии, награжден медалью «За отвагу». После войны, окончив журфак БГУ, работал журналистом в Литве. Жил в Израиле, Америке, России. Умер в 2010 году, похоронен в Москве.
На торжественное открытие памятника пришло и даже съехалось немало бобруйчан, настоящих и бывших (если таковые бывают). В том числе, и те, благодаря которым память нашего знаменитого во всем мире земляка на родной земле оказалась увековечена. Среди них — Геннадий Рабкин, который является одним из меценатов проекта. Более 20-ти лет он живет в США, однако с теплотой вспоминает город детства и родную школу № 19, в которой когда-то учился. Идея эта пришла в голову ему и двум его одноклассникам — известному бобруйскому предпринимателю Александру Преснецову и еще одному американцу Феликсу Цупруну. Все трое являются спонсорами этого проекта, а Преснецов — еще и движущей силой.
Так была увековечена память о великом бобруйчанине.
В день смерти писателя, я прошел по улице, где он рос. По Инвалидной улице, ныне улице Энгельса. По улице Севелы. Эта улица находится в старом Бобруйске. Она не очень длинная, но сложная: кривая, бесформенная. Заброшенные дома соседствует здесь с дорогими трехэтажными особняками, а хороший асфальт через три дома сменяется брусчаткой, уложенной еще до революции. Улица начинается с развилки и заканчивается тупиком. И тем не менее, именно эта улица сделала Севелу бессмертным.
Сегодня ровно 90 лет со дня рождения иконы стиля и идола красоты Мэрилин Монро…
Она родилась 1 июня 1926 года, в обычной клинике в Лос-Анджелесе. Её мать, Глэдис Монро Бейкер Мортенсен, была уже дважды замужем и двое её детей жили с первым мужем. А вот маленькую Норму она решила отдать, как сейчас говорят, в хорошие руки. Семья, которая могла дать ей хорошее воспитание, быстро нашлась. Её взяли религиозные люди. Приёмный отец Альберт Уэйн Болендер был почтальоном, а в свободное время – баптистский проповедник. Норма росла жизнерадостным и не по возрасту развитым ребёнком. Когда ей исполнилось пять лет, для неё выбрали хороший колледж. Было бы счастливое детство, но вдруг на её пути появилась настоящая мать – та, которая её родила, а за ней и бабушка. Они решили вспомнить о существовании своей дочери и внучки.
Маленькая Норма почему-то боялась своих новых, настоящих родственников, сначала приходивших просто в гости. Отчего же? Это она объяснит себе значительно позже. Но когда ей исполнилось 8 лет, Глэдис решила, что девочке пора жить вместе с ней. Счастливое детство завершилось. Четыре года она жила с «мамой», но фактически просто сама предоставленная себе. В одиннадцать лет, как-то придя из школы, узнала от соседей, что мама заболела и теперь находится в больнице, а она, Норма, будет жить в приюте для сирот.
Затем снова были приёмные родители, которые по-настоящему не занимались девочкой, и снова она возвращалась в приют. Норма кочевала по приёмным семьям до тех пор, пока ей не исполнилось 16 лет.
Первой самостоятельной победой Мэрилин стало избавление от врожденного заикания. Оно обострилось после детского дома: девочка не могла произнести без запинки и двух слов. Она исправляла свой недостаток три года. И уже к 16 годам, без помощи логопедов, избавилась от заикания.
У девушки не было ни образования, ни воспитания, ни уверенности в себе. Она росла среди людей, у которых были примитивные удовольствия. Однако Норма была хороша собой. И тогда она решилась на серьёзный шаг – выйти замуж, но только не возвращаться в приют.
Последовал её первый брак, брак без любви. Когда её муж, Джеймс Дагерти, записался в торговый флот, Норма тоже отправилась на работу – она красила самолёты на авиазаводе. И тут у неё снова появился шанс изменить свою жизнь. Как-то на заводе фотограф снимал хорошенькие личики для армейского журнала «Янки» и конечно заметил прелестное создание с задорным личиком и пышным бюстом. Через месяц её фотография принесла ей успех. Тогда Норма решила оставить работу на заводе и устроилась в фотоагентство «Голубая книга», где за час позирования в купальнике она получала больше, чем на заводе за весь день. Когда Джеймс вернулся домой, он увидел другую женщину. Недовольный популярностью жены, он предложил ей выбор – или он или карьера. Конечно Норма выбрала второе. Получив развод, она перекрасила волосы, став платиновой блондинкой, изменила своё имя. 26 июля 1946 года появилась Мэрилин Монро. Читать далее «Мэрилин Монро: факты, слухи, фотографии»
1 августа 1914 года в Европе началась война, получившая от современников название Великой, а еще через 20 лет учебники истории дали ей имя Первой мировой.
Сотни тысяч людей, нередко по принуждению, срывались с насиженных мест и, лишившись своего крова и средств к существованию, направлялись вглубь империи. Военные и гражданские власти, надеясь «создать атмосферу 1812 года» (когда противник буквально шёл по выжженной земле, лишившись возможности пропитания за счёт грабежа местного населения), всячески стимулировали выезд населения из районов, к которым приближался фронт.
Официальная пропаганда Российской империи при содействии клириков РПЦ внушала, что оставаться «под немцами» – не патриотично. И миллионы людей были одурманены пропагандой.
В 1915 году большинство белорусов Белосточчины, Гродненщины, Виленщины и Брестчины оставило родные места и подалось в неизвестные для них стороны, переживая голод, холод и пекло революций, часто теряя самых близких себе людей.
Всего до 2 миллионов белорусов были вынуждены покинуть родные места (по разным подсчетам цифра колеблется от 1,3 (по данным М. Старовойтова) – до 2,3 (по данным В.Г. Корнелюка) млн. человек. Если учесть, что общее число беженцев в Россию со всех фронтов по официальным данным на начало 1917 года составляло 3,2–3,5 млн. человек, то доля переселенцев из белорусских земель составляла в этой массе 40–65%.
Историк Максим Оськин пишет: «Явление беженства, охватившее несколько миллионов людей в Российской империи стало… следствием развязанной высшими военными кругами кампании, так называемой шпиономании – активного поиска везде и всюду мнимых шпионов, как характерное следствие некомпетентного руководства, реагирующего на ухудшение ситуации всплеском истерии. Шпиономания была присуща всем воюющим государствам, и всюду проводилась своя «охота на ведьм», однако наибольший размах она принимает в периоды военных неудач».
Из-за отсутствия конкретных планов эвакуации движение беженцев было хаотическим. По трактах, что шли на восток, тянулись бесконечные потоки вынужденных путешественников, среди которых преимущественно были дети, женщины и старики. Только вдоль дороги Брест – Москва между Кобрином и Барановичами в июле 1915 года число беженцев достигало 400 тысяч человек. Многие из них, изнемогая от жары, жажды и голода гинули по дороге. Часто их никто не захоранивал, поэтому, как вспоминали впоследствии те, кому удалось пережить ужасы беженства, гнетущая картина нескончаемого потока сопровождалась соответствующими запахами гниющих на обочине тел.
В сентябре 1915 года в районе станции Речица скопилось порядка 58 поездов с 64 тысячами пассажиров-беженцев. Для их пропитания в экстренном порядке требовалось выпечь не менее 3150 пудов хлеба. У властей Речицы, уже едва обеспечивающих проживание нескольких тысяч переселенцев, не было даже теоретической возможности для этого. Северо-западнее, в привокзальных районах от Бобруйска до Минска, более 75 тысячам человек переставали выдавать продовольствие. Беженцы питались полусырым картофелем. Как следствие, к концу года только на станции Минск было погребено 1893 беженца.
На подъездах к Гомелю с делавших остановку составов трупы умерших от холеры выбрасывались по ночам на полосу отчуждения. А на следующий день власти вновь размещали эти тела по вагонам с беженцами, тем самым выполняя приказ хоронить скончавшихся в пути только в местечке Новобелица за Гомелем. Руководству Всероссийских Земского и Городского союзов поступали сообщения о необходимости устройства погребальных костров, организации новых кладбищ и помещений для карантина в окрестностях Гомеля.
В статье «Судьбы беженцев» видный общественный деятель Е.С. Канчер рассмотрел вопросы, связанные с перемещением белорусов во время войны, приводит сведения о том, откуда, когда и как эвакуировалось население. Опираясь на статистические данные регистрации белорусских беженцев в Петрограде, он дал подробную характеристику беженцев. Подобные сведения имеются также в мемуарах секретаря Белорусского общества в Петрограде по оказанию помощи пострадавшим от войны Павлины Мядёлко. Ценность представляют также воспоминания беженцев из западных регионов Беларуси, которые записывались с 1956 по 2000 год и публиковались в еженедельнике «Нива», который выходил в Белостоке (Польша), а позже были переизданы в сборнике «Беженство 1915 года». Размещенные в книге воспоминания белорусов через судьбу отдельных людей показывают судьбу всего народа в те суровые годы. Большинство авторов воспоминаний в период Первой мировой войны были детьми, и поэтому их впечатления отрывочны и посвящены в основном нескольким сюжетам: эвакуации, положению беженцев в России и трудностям возвращения.
«Я приближаюсь к тайне слишком глубокой и страшной и заранее прошу прощения, если мои слова покажутся недостаточно уважительными там, где боялись говорить величайшие мыслители и святые. Но в страшной истории Страстей так и слышишь, что Создатель мира каким-то непостижимым образом прошел не только через страдания, но и через сомнение. Сказано: «Не искушай Господа Бога твоего», — но Бог может искушать Себя Самого, и, мне кажется, именно это и произошло в Гефсимании. В саду сатана искушал человека, и в саду Бог искушал Бога.
В каком-то сверхчеловеческом смысле Он прошел через наш, человеческий, ужас пессимизма. Мир содрогнулся и солнце затмилось не тогда, когда Бога распяли, а когда с креста раздался крик, что Бог оставлен Богом. Пусть мятежники ищут себе веру среди всех вер, выбирают Бога среди возрождающихся и всемогущих богов — они не найдут другого Бога — мятежника. Пусть атеисты выберут себе бога по вкусу — они найдут только Одного, Кто был покинут, как они; только одну веру, где Бог хоть на мгновение стал безбожником.
Вот основы старой ортодоксии, и главная ее заслуга в том, что она — живой источник восстаний и реформ, а главный недостаток — в том, что она абстрактна».
Эта слова украшают мою страничку ВКонтакте в качестве любимой цитаты. Они принадлежат Гилберту Кийту Честертону — одному из самых интересных писателей ХХ века, автору многих книг, эссе и художественных произведений .
Ниже предлагается подборка его не менее интересных афоризмов. Читать далее «Гилберт Кийт Честертон. Если пилот верит в бессмертие, то жизнь пассажиров в опасности»
Сто лет назад президент США Вудро Вильсон назвал фотомодель, актрису театра и кино Одри Мэнсон «воплощением Америки». С нее лепили скульптуры и писали картины, ее изображения чеканили на монетах. Однако, в сорок лет первая в мире супермодель была помещена в психиатрическую больницу, где всеми забытая прожила еще долгих 65 лет. Известность к ней вернулась лишь после смерти в 1996 году…
Одри Мэнсон (англ. Audrey Marie Munson) родилась 8 июня 1891 года в Мехико, штат Нью-Йорк (США). В 1896 году родители развелись, и она с матерью переехала в Нью-Йорк. Жили они крайне бедно и с 13-летнего возраста девушка начала подрабатывать, торгуя на улицах. Читать далее «Одри Мэнсон»
14 марта на 65-м году жизни скончался легендарный бобруйчанин Владимир Попов, которого большинство людей знали по прозвищу Пип.
В юном возрасте Володя получил тяжелейшую травму, после которой оказался фактически прикован к постели. Однако он, благодаря силе духа и любви к жизни, и, конечно же, поддержке и заботе близких людей, прожил насыщенную, интересную и достойную жизнь. Читать далее «Ушел из жизни Пип»
(Красавина Ксения Степановна), 1842-1940.
Cело Архангельское Мышкинского уезда
Ярославской губ.
«Пророчествовала о будущем служении о.Космы блаженная старица Ксения (Ксения Степановна Красавина), жившая неподалеку от деревни Дуплино. Ее открытые голубые глаза ничего не видели, но сердце было зрячим. Поэтому возле ее дома в селе Ларионовка всегда толпилось много людей, желавших получить ее духовный совет. Родилась она в Мышкинском уезде, ее все знали и любили за доброту и мудрость. Около тридцати лет она прожила в землянке как затворница, питаясь сухарями, а когда их не было, теребила мох и ела его.
Жаждущие ее помощи приезжали из разных мест и увозили к себе пожить, чтобы многие люди имели возможность получить духовную поддержку блаженной старицы. За это гонители веры ненавидели ее, преследовали, сажали в застенки, где она претерпела издевательства и поношения. Однажды тюремные начальники, глумясь над ее святостью, подали ей жареную ворону: «Вот мы курочку тебе приготовили». Старица ответила им: «Ворона летала, летала и Ксении на тарелочку попала. Кушайте сами».
Умерла блаженная старица Ксения 14 августа 1940 года, не дожив два года до ста лет.
Веря в молитву праведницы, многие люди приходили во время войны и приходят по сей день на ее могилку получить помощь свыше».
Архимандрит Виктор (Мамонтов)
Потеряв руку, бригадир шинного завода Валерий Алексеев нашел себя в роли сценариста и продюсера
Бобруйчанину Валерию Алексееву оторвало руку в возрасте 25 лет – несчастный случай на производстве. Сначала он боялся напугать людей тем, что у него нет руки. Теперь жители города скорее удивятся, если увидят его с протезом. В прошлом бригадир шинного завода, сегодня он прославляет родной город в пьесах, продюсирует музыкальные группы, много путешествует и не устает доказывать, что и сейчас можно жить не менее активно. Читать далее «Ныть – это скучно»
Премьер-министр Беларуси Андрей Кобяков в понедельник, 29 декабря представил коллективу Министерства по налогам и сборам нового министра Сергея Наливайко.
Наливайко Сергей Эдурадович родился в 1973 году в Бобруйске.
В 1995 году окончил Белорусский государственный экономический университет, в 2005-м — Академию управления при президенте. Начал карьеру в 1995 году в инспекции МНС по городу Бобруйску, где на разных должностях проработал до 2003 года. Затем два года проработал заместителем главы администрации Ленинского района Бобруйска. В 2005-2010 годах — начальник инспекции МНС по Октябрьскому району Могилева. С июня 2010 года — первый заместитель министра по налогам и сборам. С декабря 2014 года — министр по налогам и сборам.
Это мой одноклассник… Мы вместе учились в 5-й бобруйской школе (ныне гимназия №3) в специализированном спортивном классе (он пловец, я гимнаст).