Фармаванне беларускай мовы найчасцей звязваюць з часамі Вялікага Княства Літоўскага. Прыхільнікі тэорыі «старажытнарускага адзінства» лічаць, што перад тым усходнеславянскія народы гаварылі на адной мове. Але ёсць факты, якія абвяргаюць гэтую тэорыю. У прыватнасці, гэта мова насельнікаў Берасцейшчыны й Піншчыны. Мяжа беларускай і ўкраінскай мовы не супадае ні з якімі дзяржаўнымі ані адміністратыўнымі граніцамі летапісных часоў. Значыць, гэтыя мовы раздзяліліся даўней. Калі ж?
Як чалавека, які нарадзіўся ў Брэсце, мяне заўжды інтрыгавала пытанне мясцовай мовы. Ад неглыбокіх людзей можна пачуць, што тут гавораць «на сумесі беларускай, украінскай, польскай і рускай моваў». Мінімальнай адукацыі і логікі досыць, каб зразумець, што гэта не так. Прычым калі цяпер яшчэ агрэсіўная русіфікацыя і міграцыі апошніх дзесяцігоддзяў прывялі да таго, што сапраўды многія людзі сталі гаварыць па-расейску з мясцовай фанетыкай і асобнымі мясцовымі словамі, то — цяперашняй моладзі гэта можа быць дзівосна, — яшчэ 30 гадоў таму, у 1980-я гады ў вёсках суцэльна, а ў гарадах у хаце з выключнай чысцінёй гаварыліпа-свойму, а па-расейску не гаварыў ніхто, акрамя прыезджых з Расіі і вузкага русіфікаванага слою. Читать далее «Беларуская мова старажытнейшая, чым часта мяркуюць»
Он вернулся в наш город живым и невредимым, в новом офицерском костюме тонкого английского сукна, и на кителе было столько орденов и медалей, что они не умещались на узкой груди и бронзовые кружочки наезжали один на другой. Сразу замечу, что все свои награды он тут же снял и больше их на нем никто не видел. Поступил он так из скромности, и мне он потом говорил, что наградами нечего гордиться и козырять ими. Он остался жив, а другие погибли, и его ордена могут только расстраивать вдов.
Столетие завершилось, его уже называют прошлым, многое встало на свои места. Однако интерес к фигурам первого плана, таким как Алесь Адамович и Василь Быков, не исчезает. Читатели их поколения, поколения ветеранов войны, фронтовиков и партизан, иначе уже и не могут. Ведь это их жизнь и их время. Иное дело нынешнее поколение молодых, настроенных на критическое восприятие недавнего прошлого. Несмотря на общелитературную значимость и одного, и другого писателей, на то заметное место, которое они занимали при жизни, на протяжении полувека будучи на слуху у современников, спор об их наследии, жизненной судьбе, месте в литературном процессе продолжается.
Художественные работы и Адамовича, и Быкова, несмотря на известные препоны и противодействия власть имущих, печатались в свое время почти сразу после их создания. Для обоих это было очень важным — напечататься вовремя. Писание «в стол», в расчете на вечность писательского дела — не входило в их расчеты. Читать далее «Алесь Адамович и Василь Быков: диалог в письмах. Предисловие»
Куликовская битва стала для большинства россиян своего рода символом победы Руси над Золотой Ордой, торжеством «честнаго креста» над «неверными». Но почему о встрече Дмитрия Ивановича с Сергием Радонежским не сообщает ни одна летопись, ни один документальный источник, а имя героя-чернеца отсутствует в синодиках Троице-Сергиевой лавры так же, как и его брата Ослеби?Читать далее «Александр Пересвет и Сергий Радонежский»
Белорусский писатель, прозаик Борис Микулич родился в Бобруйске 6 августа 2012 года. С 1929 года работал в бобруйской газете «Камунiст», затем в государственном издательстве БССР и в газете «Лiтаратура i мастацтва».
В 1936 году Борис Микулич был арестован по ложному обвинению и осужден на 10 лет.
Вернувшись из сталинских лагерей, Борис Микулич устраивается работу в Бобруйскую городскую библиотеку и собирает материал о деятельности подполья в годы фашистской оккупации. Он встречается с партизанами, подпольщиками, партийными работниками, действовавшими в тылу врага.
В результате уже в 1948 году была закончена повесть «Трудная година», ставшая одной из первых книг о немецкой оккупации. В апреле 1949 года Микулич снова был арестован и сослан в Сибирь, где скончался в 1954 году.
А может, ничего этого и не было? Может, все это приснилось? Бывает, теряется грань между сном и явью, о ней, об этой грани, еще помнишь, как только проснешься, а потом она вдруг стирается навсегда, и начинает казаться: то, что снилось, — правда, а то, что происходит сейчас – лишь страшный сон.
Издание 1973 года.
Молодая женщина сидит за круглым столом, в отполированной глади которого тускло отражается падающий в окно свет. Голова у нее тяжелая, как после болезни, кажется — ей трудно держать ее на плечах, и вот теперь, сидя за столом, женщина подперла подбородок занемевшими руками. Надо дать рукам отдохнуть — изменить позу, встать и чем-нибудь заняться… Солнце уже опустилось за кленовые кроны, листья стали почти черными. Значит, скоро вечер. Значит, скоро… Женщина встает с места. Вязаный желтый платок бесшумно соскальзывает на пол. Лето, а она кутается в теплый платок… Вот женщина делает несколько шагов по комнате, держась за край стола тонкими пальцами. Пальцы оставляют следы — сколько пыли! Вот зеркало. В этой почти пустой комнате, где кроме стола лишь несколько стульев с низкими округлыми спинками да прикрытый рогожей диван, зеркало с гладкой живой поверхностью представляется чем-то лишним, ненужным.
А вот рисунок, что косо висит на пустой стене, как нельзя лучше подходит к обстановке. Он одинок, этот рисунок, и лишь подчеркивает пустоту стены. На нем — большой многоэтажный дом с множеством заштрихованных розовой тушью окон. Окна без рам, поэтому дом кажется слепым. Женская фигура заслоняет отражение слепого дома. Пестрыйсарафан в мелких цветках белого, синего, красного цвета, яркий летний сарафан… Но лицо женщины и руки настолько бледны и точно бескровны, что их не оживляют даже эти цвета. Читать далее «Борис Микулич. Трудная година. Часть первая»
Зима в том году была скверная. Морозы были не сказать чтоб сильные, редко бывали и оттепели, но по ночам и утрам земля окутывалась густым молочно-белым туманом, и он пронизывал все — и безлюдные улицы, и редко топившиеся отсыревшие дома, и души их обитателей. Читать далее «Борис Микулич. Трудная година. Часть вторая»
В феврале 1943 года завершилась великая Сталинградская битва, а уже в марте наименее устойчивая часть немецких вооруженных сил — итальянские войска — была снята с передовых позиций и отведена в глубокий тыл. Крушинск, как и другие города Белоруссии, был забит жадными на еду, спирт, развлечения, болтливыми итальянцами; ими попробовали заменить немецкий гарнизон, но скоро выяснилось, что это тоже небезопасно. Как-никак итальянцы сражались за чужие интересы и сражаться за них, за эти интересы, не хотели, они открыто поносили фюрера и дуче и возлагали надежды только на бога и Виктора-Эммануила. Читать далее «Борис Микулич. Трудная година. Часть третья»
Игорь Мельников родился и рос в Бобруйске, а сейчас он проживает в Варшаве и является редактором польского военно-исторического портала www.dobroni.pl. Кандидат исторических наук, магистр политологии Варшавского университета, занимается исследованием аспектов истории Второй Мировой войны, в частности, историей сталинских репрессий против граждан Польши на территории Западной Беларуси в 1939-1941 гг. Автор более ста научных и публицистических статей и материалов в отечественных и зарубежных изданиях.
Игорь Мельников.
Родился: в 1980 году в Бобруйске.
Учился: в средней школе № 2 Бобруйска, после переезда в Минск — в столичной средней школе № 70; окончил Белорусский государственный педуниверситет им. М.Танка (специальность «история и иностранные языки»), магистратуру Варшавского университета (Польша). Кандидат исторических наук, магистр политологии Варшавского университета.
Работал: с 2005 по 2011 гг. — в Департаменте управления делами ОАО «ГМК «Норильский никель» в Москве, а также помощником президента одной из российских финансово-инвестиционных компаний. В совершенстве владеет английским, немецким и польским языками.
Центральный Комитет ВКП(б) товарищу Сталину И.В.
О белорусском языке, литературе и писателях
Изучив состояние белорусского языка и литературы, ознакомившись с белорусскими писателями и их настроениями, хочу ознакомить Вас с некоторыми выводами и попросить совета по мероприятиям, которые, как мне кажется, вытекают из этих выводов. Враги народа, пробравшиеся в свое время к партийному и советскому руководству Белоруссии, ставившие целью отторжение Белоруссии от Советского Союза и организацию “самостоятельного” Белорусского государства, под протекторатом Польши, прилагали много усилий для идеологической подготовки этого отторжения… Работали они умело. Матерых националистов, “щирых белоруссов” вербовали сразу, и вводили в курс задач-идей… Читать далее «Как Пономаренко ябедничал Сталину на белорусский язык»